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( 5 ) LETTRE I. 

/ # . ; 

Mde. Norton à Mifs Clarisse? 
Harlowe. 

Lundi foir , 3 Juillet. 

(Quelles horreurs venez-vous de m’ap- 
prendre de cet homme barbare & détek 
table ! Eli -il donc au monde un homme 
capable de faire violence à une auifi 
douce , une aufli charmante créature ? 

Et êtes - vous bien sûre d’être mainte- 
nant hors de fes atteintes ? 

Vous m’ordonnez de tenir fecrètes les 
circonftances du vil traitement que vous 
avez efluyé! — Sans cela , Mifs Arabelle 
m’ayant honorée d’une vifite inattendue , 
lorfque je venois de recevoir votre trifte 
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6 Histoire 

lettre , j’aurois été tentée de lui dire que 
j’avois reçu de vos nouvelles , & de lui 
communiquer certains endroits qui au- 
roient prouvé votre repentir , vos preC- 
fantes follicitations , pour obtenir la ré- 
vocation de la malédiction de votre père , 
& fâ protedion contre les nouveaux ou-, 
trages qu’on pourroit vous faire. Mais 
votre fœur auroit fans doute voulu lire 
les lettres & les emporter , pour les faire 
voir à votre famille. 

11 faudra bien pourtant qu’ils fâchent 
un jour votre trille hiftoire. Et il eftim- 
poflible qu’ils n’aient pas pitié de vous, 
& qu’ils ne vous pardonnent pas , lorC. 
qu’ils fauront votre prompt repentir , & 
vos fouffrances inouies , & que vous avez 
fuccombé fous la force brutale d’un ravif. 
feur, & non fous les artifices d’un amant 
fédudeur. 

. Mademoifelle votre fœur me dit que 
ce méchant homme publie chez Milord 

M qu’il eft aduellement marié avec 

vous. — Mais elle ne le croit pas ; je n’ai 
pas eu le courage de lui faire connoître 
la vente. 

Elle m’a beaucoup prefiee de lui dire 
fi je n’avois pas été en correfpondance 
avec vous depuis que vous êtes partie. Je 
pouvois bien lui répondre ayec vérité que 
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non; ce que j’ai fait: mais je lui ai dit 
que j’étois bien informée que vous aviez 
pris fort à cœur la malédiction de votre 
père, & qu’elle me permettroit de lui 
dire que ce feroit faire le rôle d’une fœur 
que d’employer fon crédit à la faire lever. 

Entre plusieurs chofes affez dures , elle 
m’a dit , que la tendrelfe partiale que j’a T 
vois pour vous , me faifoit compter pour 
' peu de chofe l’honneur du refte de la 
famille ; & que fi je ne tenois pas ce lan t 
gage directement de vous , c’étoit fans 
doute Mifs Howe qui mel’avoit fuggéré, 
Elle s’exprima avec beaucoup d’aigreur 
contre cette jeune Dame , qui , à ce qu’il 
paroit, fe permet partout, & avec tous 
ceux qu’elle rencontre , des inveCtives 
contre votre famille , ( car vous deveç 
penfer que votre aventure fait le fujet de 
toutes les conventions ) & la traite , à 
ce que dit votre fœur, avec mépris, juk 
qu’à tourner même vos parens en ridicule. 

Je fuis fâchée que fon reflentiment la 
porte à de pareilles libertés , pour deux 
raifons : d’abord parce que cela ne produit 
jamais aucun bien. Je vous ai entendu 
avouer que Mifs Howe avoit l’humeur 
fatyrique. Mais il me femble qu’une jeune 
Demoifelle de fon efprit & de fon juge- 
ment devxoit fayoir que le but de la fa. 
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tyre n’eft pas d'irriter , mais de corriger ^ 

6 qu’elle ne doit jamais être perfonnelle. 
Si elle dégénère en perfonnalités , tout 
homme impartial , comme difoit mon bon 
père , pourra foupconner que le fatyrique 
fe livre à fon humeur naturelle & répand 
fa bile , ce qui eft en lui un aufli grand 
défaut , qu’aucun de ceux qu’il prétend 
cenfurer & dévoiler dans les autres. 

Peut-être qu’un mot de repréfentation 
de votre part ne feroit pas perdu. 

Ma deuxième raifon eft, que de pareilles 
libertés de la part d’une amie aufli chaude 
que l’eft Mifs Howe, pourroient retom- 
ber fur vous & vous être reprochées. 

Je fuis fi enflammée d’indignation con- 
tre cet homme , le plus vil des hommes ! 
que je n’ofe pas toucher Tes particularités 
choquantes que vous m’apprenez de fa 
baflefle. En effet , comment pouviez-vous 
vous defendre contre un miférable fi dé- 
terminé, & qui vous tenoit fous fon pou- 
voir ? Je vous répéterai feulement mon 
ardente prière : c’eft de ne pas vous dé- 
fefpérer, malgré la noire horreur qui vous 
environne. Vos malheurs font extrêmes , 
il eft vrai ; mais vous avez des reflour- 
ces proportionnées à vos épreuves , tout 
le monde le fait comme moi. 

Mettez les chofes au pis. Quand même 
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vos parens ne feroient point émus en 
votre faveur , votre fœur m’a dit que 
votre coufin Morden arrivoit bientôt. 
Quand ils l’auroient mis de leur parti , 
il vous fera toujours rendre juftice, & 
vous pourriez alors mener un vie exem- 
plaire , en faifant des heureux autour de 
vous , & apprenant aux jeunes perfonnes 
de votre âge à éviter les filets où vous 
avez été enveloppée d’une manière fi 
terrible. 

A l’égard de l’homme que vous avez 
perdu , peut-on délirer l’union d’un cœur 
parjure comme le fien , avec un cœur 
auffi parfait que le vôtre? — Une ame vile 
& balfe , comme vous l’appelez à jufte 
titre , malgré tout fon orgueil de fes ayeux ; 
qui eft plus ennemi de lui-même & de fon 
propre bonheur dans cette vie & dans 
l’autre , qu’il ne s’eft montré le vôtre 
dans les indignes & barbares traitemens 
que l’ingrat s’eft permis de vous faire; 
non, j’en fuis sûre, je n’ai pafr befoin 
de vous exhorter à méprifer un pareil 
homme ; car fi vous ne le méprifiez pas, 
ce feroit un reproche qui réjailliroit fur 
un fexe donc vous avez toujours fait l’or- 
nement. 

Votre caractère moral eft refté fans 
atteinte. Comme vous l’oblervez très- 
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bien , la nature même de vos foufFrances 
le prouve. Prenez donc courage , ma 
chère enfant , & ne vous défefpérez point ; 
car n’eft - ce pas Dieu qui gouverne le 
monde , qui permet certains événemens , 
& en dirige d’autres comme il lui plaît? 
Ne récompenfera-t-il pas d’une éternelle 
félicité des peines temporelles encourues 
avec innocence , & fupportées avec piété ? 
Et puis , ma chère , qu’eft-ce que le mo- 
ment préfent? 

Cependant mon cœur gémit fous une 
double afflidtion ; car mon pauvre enfant 
eft très-mal , très-mal ! — une fièvre vio- 
lente!— & qui ne le quitte point, quoi- 
qu’on ait pu faire. — Priez pour lui , ma 
très-chère Mifs , que Dieu lui rende la 
fanté, s’il lui plaît. — J’efpère que fa 
volonté fera de la lui rendre — finon , 
(mais comment, peux -je feulement fup- 
porter cette cruelle penfée ? ) priez-le de 
me donner la patience & la réfignation 
que je vous ai fouhaitée. 

Je fuis, ma très-chère jeune Dame, 
Votre très - affedionnée 

Judith Norton. (S) 
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Mifs Clarisse Harlowe à Mde* 
Judith Norton. 

Jeudi , 6 Juillet 

Je ne devrois pas , furtout dans les 
circonftances préfentes , ajouter à vos 
afflictions.— Mais je ne peux m’empêcher , 
puifque vous êtes aujourd’hui la feule amie 
qui puiffe adoucir mes maux , de vous 
faire part d’un nouveau fujet de chagrin. 
Je n’avois après vous qu’une autre amie 
dans le monde, & elle eft tout-à-fait fâchée 
contre moi ( *) : il eft douloureux de fe 
voir , même un inftant , fous la cenfure 
d’une perfonne qu’on aime , & de fouffrir 
de fa part des imputatiôns qui attaquent 
l’honneur & la prudence. Il eft , vous le 
favez ma chère Madame Norton , des 
points fi délicats , qu’il y a une efpèce de 
déshonneur dans la néceflité de s’en jufti- 
fier. Et dans la circonftance , mon mal- 
heur eft de ne favoir comment expliquer 
autrement que par des conjectures quel- 


: (*) Voyez la lettre fuivante. 
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ques - uns des faits dont elle me demanda 
raifon , tant les menées de cet efprit téné- 
breux ont été fubtiles , tantfes détours font 
profonds. 

En un mot, Mifs Howe croit avoir 
trouvé mon caractère en défaut. Je viens 
de recevoir fa levère lettre. — Mais je lui 
répondrai peut-être avec un -efprit plus 
tranquille , fi je commence par m’occuper 
de la vôtre. Car en vérité , ma patience eft 
prefque à bout. Et je devrois pourtant 
confidérer que les bleJJ'ures de Vamitiê 
partent toujours dune main fidclle. Mais 
tant de chagrins à la fois ! — O ma chère 
Madame Norton ! Comment une fi jeune 
novice que moi dans l’école de l’affliétion , 
fera-t-elle capable de fouffrir , de fuppor- 
ter à la fois tant de maux accablans & 
divers ? 

Mais laiflons ce fujet pour quelque temps 
& revenons à votre lettre. 

Je fuis très fâchée- que Mifs Howe foit 
fi vive dans fes reffentimens à mon occa* 
fion. Je l’ai toujours blâmée ouvertement 
de ce qu’elle prenoit de pareilles libertés 
avec mes parens. J’avois autrefois beau- 
coup d’influence fur fon cœur obligeant. 
Elle fe faifoit une loi de mes repréfenta- 
Jtions. Mais les malheureux dans l’affliétion 
n’ont prefqwç plus auçu# pouvoir fprl’ef- 
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prit de perfonne. La profpérité & l’indé- 
pendance ont le charmant avantage de 
donner de la force aux confeils de l’amitié t 
aii lieu que les avis , les remontrances mê- 
mes dans l’infortuné , font pris pour de 
l’infolence. 

Cependant Mifs Howe eft une perfonne 
ineftimable : .d’ailleurs dois - je efpérer 
qu’elle aura toujours pour mon jugement 
le même égard qu’elle avoit avant que 
j’euffe perdu tout titre au caractère d’une 
perfonne, prudente & fage? De quel front 
puis- je lui reprocher, moi, de manquer 
de prudence ? Mais fi je peux être allez 
heureufe pour me rétablir dans fon eftime, 
fi jirécieufe pour moi, jehafarderai de lui 
préfenter quelques-unes de vos juftes ob- 
ïervations fur ce point. 

Vous dites que vous n’avez pas befoia 
de m’exhorter à méprifer un homme pareil 
'4 mon cruel perfécuteur. — Non , vous 
i^’en avez pas befoin. J’aimerois mieux 
fouffrir la mort la plus cruelle que d’être 
fa femme. Je vous avouerai pourtant , ma 
chère Madame Norton , qu’il fut un temps 
fùj’euffc pu F aimer : — l’ingrat ! — Oui , 
s'il m’ avoit permis de l’aimer , il fut un 
temps oüj’aurois pu F aimer ! Et cepen- 
dant, il ne mérita jamais mon amour. 
Et n’étoit-ce pas là une faute? — Mais 
Tome X . B 
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aujourd’hui , fi je peux me préferver de 
retomber dans fes mains , & obtenir un 
dernier pardon de mes parens ; c’eft 1k 
tout ce que je défire , autant pour ma con- 
folation préfente , que pour celle de ces 
chers parens dans leurs réflexions à venir. 

Je n’attends point d’eux de réconcilia- 
tion , ni même de pardon * fi ce n’eft à 
l’extrémité , & comme une efpèce de viati- 
que pour me foutenir dans le paflage de 
cette vie à l’éternité. 

O ma chère Madame Norton , vous ne 
fauriez imaginer ce que j’ai fouffert ! Mais 
en vérité , mon cœur eft brifé ! — Je fuis 
sûre que je ne vivrai pas affez long-temps 
pour prendre polfeffion de cette indépen- 
dance , que vous croyez capable de me 
faire expier en quelque forte ma conduite 
paffée. 

Tandis que je ferai dans cette opinion , 
vous devez croire que je ne ferai pas tran- 
quille , que je n’aie obtenu un dernier 
pardon. 

Je défire qu’on me laifle fuivre mes pro- 
pres idées pour obtenir cette grâce. Je ne 
lais pourtant pas encore quelles voies je 
prendrai. 

J’écrirai : Mais à qui ? voilà mon incer- 
titude. L’infortune ne m’a pas encore inf- 
piré la hardiçffç de m’adreffer directement 
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à mon père. Mes oncles qui m’aimoient 
autrefois fi tendrement , ont endurci leur 
cœur. Ils n’ont jamais connu le doux nom 
de père , qui auroit pu adoucir la rudefle 
de leurs pallions. De mon frère , je n’en 
efpère rien. Il ne me relie donc que ma 
mère & ma fœur à qui je puilïe m’adreffer. 

— “Oma chère & bien aimée maman , 
» ne me fera-t-il donc pas permis de lever 
55 mon œil tremblant vers votre œil mater- 
x, nel , jadis fi indulgent , fi tendre , & dont 
55 le regard elt fi confolant? ne puis- je 
55 efpérer de vous un regard de miféricor- 
55 de , fi nécelfaire à un pauvre cœur dé- 
55fefpéré, qu’anime encore la vie qu’il a 
55 puifée dans le vôtre ? — hélas ! je ne 
55 demande pas d’être rétablie dans votre 
55 faveur ; le pardon efk tout ce que j’im* 
55 pîore ! ,5 f / 

Mais quand je pourrois émouvoir la pi- 
tié de ma mère , ne feroit-ce pas la rendre 
encore plus malheureufe qu’elle ne l’a 
déjà été par ma faute , par les oppofi- 
tions qu’elle rencontreroit , fi elle vouloit 
faire agir ccttc pitié en ma faveur. 

C’eft donc à ma fœur, je crois, que je 
m’adrelïerai. — Cependant , qu’elle a été 
une fœur dure pour moi ! — Mais je ne 
lui demanderai aucune protection , quoi- 
que je tremble à tous les-inftans de ne 
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’ pouvoir me paffer de protection. Tout ce 
que je demanderai pour le préfent ( comme 
préliminaire au dernier pardon que je veux 
implorer ) fera uniquement de m’affran- 
chir de cette malédiction terrible de mon 
père , qui femble avoir eu tout l’effet qu’elle 
pouvoit avoir pour cette vie. — Et fans 
doute c’étoit la colère & non pas fon inten- 
tion , qui l’a étendue jufques fur l’autre viel 

Mais pourquoi augmentai - je ainfi vos 
douleurs ? Ce n’eft pas , ma chère Madame 
Norton , que je fente fi fort les miennes , 
qu’il ne me refte aucune fenfibilité pour 
les vôtres ; puifque vos chagrins font vrai- 
ment tin rengrégement des miens ; mais 
vous avez une confolation , une grande 
confolation que je n’ai pas : — c’eft que 
Vos afflictions , foit qu’elles regardent le 
plus ou le moins innocent de vos enfans , 
ne viennent pas du moins d’aucune faute 
que vous ayez à vous reprocher. 

Mais que peux-je faire autre chofe pour 
vous , que de prier? — Ah! foyez bien 
sûre , que dans toutes les prières que j’a- 
drefferai au ciel pour moi , vous & votre 
fils n’y ferez jamais oubliés ; car je fuis & 
je ferai toujours , & d’un cœur qui fym- 
pathife avec le vôtre, & qui eft plein du 
plus tendre refpeCt , ( S ) 

Votre Clarisse Harlowe. 
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LETTRE III. 

JVIifs Howe à Mifs Clarisse 
Harlowe. 

Mercredi , Ç Juillet. ( * ) 
Ma chere Clarisse, 

Je reçois enfin de vos nouvelles , par 
une voie d’où je n’en attendois guères ; par 
celle de ma mère. Elle avoit obfervé de- 
puis quelque temps mon inquiétude & ma 
triftefïe : & fuppofant avec raifon que 
vous en étiez l’unique objet , elle m’a lâché 
un mot ce matin , qui m’a fait juger qu’elle 
favoit quelque chofe de plus que moi de 
votre fituatîon. Enfin , s’étant apperçue 
que cette conjecture ne faifoit qu’aigrir 
mon chagrin , elle m’a confeffé qu’elle 
avoit entre les mains une lettre de vous 
du 29 Juin , qui m’étoit adrefTée. Vous 
devinez bien que cet aveu eft devenu l’oc- 
cafion d’une petite querelle , qui ne s’effc 
que trop* échauffée , pour le repos de 
l’une & de l’autre. 

En vérité , ma chère , il eft furprenant , 
mais très furprenant , que Tachant fi bien 

( ¥ ) Sous l’aclreflè île Mile. Rachel Clark. 

■ ' ' ! “ * B iij 
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îa défenfe qui m’interdit tout commerce 
avec vous , vous ayez pu m’adrefier une 
lettre chez ma mère , tandis qu’il y avoit 
cinquante à parier contre un , qu’elle tom- 
beroit entre fes mains., comme il eft mal- 
îieureufement arrivé. 

En un mot , elle a paru fort offenfée de 
jna défobéiflànce. Je n’ai pas été moins 

Î fiquée , qu’elle ait ouvert & retenu mes 
ettres. A la fin, notre difpute s’eft termi- 
née par un compromis. Ma mère m’a 
donné la lettre , & la permifiion de vou9 
écrire une fois ou deux ; & je me fuis enga- 
gée à lui faire voir ce que je vous éerirois. 
v Au fond , fans compter l’eftime infinie 
qu’elle a pour vous , fa -curiofité fuffifoit 
pour lui faire fouhaiter d’apprendre votre 
pofition , & l’occafion d’une lettre où vo- 
tre triftefle eft exprimée d’un ton fi tou- 
chant. (Mais il fera aifé de la fatisfaire, 
en ne lui lifant qu’une partie des miennes. 
J’aurai foin , en les écrivant , de mettre 
entre ces deux crochets [ J les endroits 
que je voudrai lui dérober. ) 

Faut-il, Mifs Clarifie Harlowe, que je 
vous rappelle trois de mes lettres que vous 
avez lamées fans réponfe , excepté la pre- 
mière , à laquelle vous avez répondu en 
deux mots, pour me promettre une lettre 
plus étendue, fous prétexte de mauyaife 
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fanté : quoiqu’un jour ou deux après avoir 
reçu la fécondé , vous vous foyez affez 
bien portée pour retourner joyeufement. 
dans l'infâme maifon? Mais je reviendrai 
tout - à - l’heure fur ces trois lettres. Arrê- 
tons-nous d’abord à la vôtre de mercredi 
dernier , que vous avez été peut-être bien 
aife défaire tomber entre les mains de ma 
mère. 

Je vous avouerai que cette lettre fa- 
tale m’a percé le cœur. Grand Dieu ! 
Dans quel abîme vous êtes-vous précipi- 
tée , Mifs Clarifie Harlowe ? Aurois-je pu 
croire qu’après vous être échappée avec 
tant de peine & de fi juftes raifons des 
mains de votre perfécuteur , ( depuis l’o- 
dieufe fentreprife qu’il avoit tentée ) vous 
vous laiffafiiez engager , non- feulement à 
lui pardonner , mais à retourner avec lui 
dans cette horrible maifon, & fans être 
mariée ? Une maifon dont je vous avois 
fs bien peint l’infamie ! Je ne reviens pas 
de mon étonnement. Quelle eft donc fin- 
concevable ivreffe de ce maudit amour ? 
Ceftce qui m’a toujours fait trembler pour 
vous. Oui , pour vous-même. J’ai tou- 
jours craint que vous ne fulfiez pas à l’é- 
preuve de fes bifarres & dangereux effets- 
V ous n'amz pas eu le bonheur d'échapper 
toute entière . En vérité , je ne vois pas 
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20 Histoire ; 
comment vous avez pu efpérer d’échap- 
per. Vous avez un récit horrible à me 
faire ! Il n’eft pas befoin , ma chère , d’une 
plus longue explication. Je vous aurois 
prédit tout ce qui vous eft arrivé, fi vous 
m’aviez feulement appris que votre deflein 
étoit de rentrer fous fon pouvoir , après 
avoir eu tant de peine à vous en délivrer. 
Votre repos eft détruit ; je n’en fuis pas 
furprife , puifque vous avez à vous repro- 
cher une crédulité fi mal entendue. Votre 
raifon même eft altérée ! Mon cœur faigne 
alfurément pour vous : mais vous me 
le pardonnerez ma chère , j’ai peur que 
votre raifon ne fût déjà pas trop faine, 
lorfque vous avez pu quitter Hamftead. 
Autrement vous ne lui auriez jamais laiffé 
découvrir votre retraite , & vous auriez en- 
core moins confenti à retourner dans un 
infâme lieu de proftitution. 

Je vous dis que je vous ai écrit trois let- 
tres. La première, datée des 7 & 8 juin (*) , 
& écrite à deux reprifes , eft parvenue 
lieureufement jufqu’à vous , puifque vous 
m’en avez allurée par quelque mots de ré- 
ponfe du 9.^ Si vous ne l’aviez pas reçue , 
je n’aurois pas été fans inquiétude pour 
ma propre sûreté ; car c’eft dans cette let- 

Voyez Lettre xxvi , Tome VIL 
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tre que je vous inFormois du cara&ère 
de votre abominable demeure , & que je 
vous infpirois de fi juftes défiances du 
côté de votre Tomlinfon , qu'il doit me pa- 
Toitre incroyable que vous ayez pu retour- 
ner dans cette maifon apres le bonheur que 
vous aviez eu d’en fortir , & d’échapper à 
Lovelace. O ma chère ! . . . . Mais il n’y a 
plus rien à préfent qui foit capable de me 
furprendre. 

Ma Fécondé lettre (*) , en date du 10 
juin , vous fut remife en mains propres à 
Hamftead , fur un lit de repos où vous étiez 
couchée dans un état alTez étrange , fui- 
vant le récit de mon mefTager , le vifage 
bouffi, enluminé , je ne fais pas comment. 

La troificme étoit datée du 20 juin ( f ). 
N’ayant rien reçu de vous depuis votre 
'billet de Hamftead, j’avoue que dans cette 
dernière lettre je ne vous épargnois pas. 
Je m’étois fervie à tout hafard de l’ancien- 
ne voie de Wilfon , parce que je n’en avois 
pas d’autre : ainfi , je ne fuis pas sûre que 
vous l’ayez reçue, & j’ai d’autant plus de 
raifon d’en douter , que vous n’en parlez 
pas dans celle des vôtres, qui eft tombée 
entre les mains de ipa mère. Si vous l’a*. 


* ) Voyez Lettre dernière du Tome VIIL» 
f) Voyez Lettre xx , Tome IX. 
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viez reque , je m’imagine qu’elle vous au- 
roit trop touchée pour être fortie de votre 
mémoire. 

Vous avez appris , dites-vous , que j’aî 
été malade. Il eft vrai que j’ai été en- 
rhumée : mais fi légèrement que je n’en 
ai par gardé ma chambre une heure. Je 
ne doute pas qu’on ne vous ait appris , 
qu’on ne vous ait raconté bien! des cho- 
fes fingulières , pour vous porter à la 
démarche où vous vous êtes engagée. 
Jufqu’à cette démarche , j’entends celle de 
retourner avec cet infâme, je ne connois 
rien qui méritât plus de pitié que votre 
aventure. Vous auriez été juftifiée dans 
l’efprit de tous ceux qui favoient avec 
quelle rigueur votre famille vous avoit 
traitée , & qui connoifioient d’ailleurs vo- 
tre prudence & votre cir,confpeâ;ion. Mais 
hélas, ma chère, nous voyons qu’il faut 
fe défier des plus fages, lorfqué l’amour, 
comme un feu follet, fait briller à leurs 
yeux fes éblouifïantes lueurs. 

Ma mère me dit qu’elle a fait répondre 
à votre lettre , pour vous prier de ne plus 
m’écrire, parce que votre fituation m’af- 
flige trop. Oh sûrement , je fuis affligée ; 
& vivement affligée, & bien trompée aufft 
dans mon attente ; permettez-moi de vous 
le dire : car j’avois toujours cru qu’il n’y 
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avoit pas au monde de femme telle que 
vous à votre âge. Mais je me fouviens 
d’une réflexion que je vous ai entendue faire 
fur un excellent prédicateur , dont la vie ne 
s’accordoit guère avec fes principes. L'art 
de prêcher, difiez-vous, & l’art de bien 
vivre , demandent des qualités tout-à-fait 
différentes , ( * ) elles font le grand faint , 
lorfqu’elles fe trouvent réunies dans un 
même fujet : comme l’union de l’efprid 
& du jugement forme le grand génie. 
(<[) Vous développâtes , je m’en fouviens , 
cette idée avec beaucoup d’efprit : mais 
vous ne l’avez jamais prouvée d’une ma- 
nière plus convaincante , excufez-moi , ma 
chère , que par cette partie toute récentes 
de votre conduite , dont je me plains ( S )• 

La chaleur de mon affe&ion , & mon 
vif intérêt pour votre honneur , me ren-» 
dent peut-être un peu trop févère. Si c’eft 
le jugement que vous en portez , attri- 
buez cet excès à fa véritable caufe , c’eft- 
à-dire , à cette affeétion même , à ce vit’ 
intérêt ; & vous ne ferez que rendre juf- 
tice à votre affligée & fidelle amie. 

A. H. 

P. S. Ma mère ne s’en eft fiée qu’à 


( ¥ ) Voyez Lettre xiv , Tome U. 
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fes propres yeux. Elle a voulu faire elle- 
même la ledure de ma lettre, & cela 
avant que j’euffe fait ufage des crochets. 
Ainfi notre correfpondance paflee n’eft 
plus un fecret pour elle. Mais elle la 
trouve excufable. Elle s’en eft toujours 
défiée, dit-elle : & elle avoit tout lieu de 
s’en défier, me connoilfant, & connoif- 
fant la force de mon amitié. L’intérêt 
qu’elle prend à vos infortunes va fi loin , 
que pour votre confolation , autant que 
pour m’obliger , elle confent que vous 
m’écriviez tout ce qui s'eft pafie entre vous 
& le plus vil de tous les hommes ; mais 
fous la condition que vos lettres lui feront 
communiquées. Je m’y fuis foumife avec 
d’autant plus de joie , que cette commu- 
nication ne peut tourner à votre défavan- 
tage. Vous pouvez donc m’écrire libre- 
ment , & m’adrefler directement vos 
lettres.- 

Ma mère promet de me faire lire la co- 
pie de fa réponfe , & de celle que vous y 
avez faite , dont elle ne m’avoit point en- 
core parlé. Elle fe reproche déjà de vous' 
avoir traitée trop févèrement. Elle craint 
que la vue de votre dernière lettre ne fafle 
trop d'impreflion fur moi. Cependant j’ai 
fa parole dont je ne la difpenferai pas. Je 
me doute bien qu* fa lettre étoit allez 

dure. 
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dure. (Ç) Je crains que vous ne fafïiez 
le même reproche à la mienne : mais vous 
m’avez appris à ne jamais épargner la faute 
d’une amie pour fon propre intérêt , & 
qu’une grande faute doit paroître encore 
plus inexcufable dans la perfonne qui a 
notre eftime , que dans une autre qui nous 
eft indifférente : parce que c’eft une forte 
de reproche pour nous fur le choix que 
nous avons fait, parce qu’elle nous expofe 
à celui de partialité devant le monde , & 
quelle tend à porter atteinte à F amitié de 
Famés oui , F amitié de Famé. 11 eft im- 
poflible en effet , que les erreurs de l’amie 
la plus chérie, n’affoibliffent notre opi- 
nion intime de cette amie , & ne prépa- 
rent de loin l’occalion d’un éloignement 
futur, & peut-être d’un dégoût invin- 
cible ( £ )• 

Faffe le ciel feulement , que vous 
puiffiez nous éclaircir votre conduite de- 
puis votre évafion d’Hamftead ! Tout étoit 
noble jufqu’alors , prudent , généreux , 
irréprochable. Votre homme étoit un dé- 
mon & vous un ange. J’efpère encore que 
les éclairciffemens feront dignes de votre 
caractère , & je les attends de vous. 

Ma lettre vous fera remife par un ex- 
près , qui eft chargé de recevoir vos ordres 
pour la réponfe. Votre monftre pourroit 
Tome X. • Ç 
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découvrir vos traces par la pofte , li vous 
n’y apportez pas les plus foigneufes précau- 
tions. De l’argent , de mauvaifes inclina-* 
tions, une tête inventive en fcélératefle „ 
c’eft trop dans le même homme , pour qu’il 
ne foit pas un homme dangereux pour le 
monde entier. 


T 


LETTRE IV. 

Mifs Clarisse Harlove à 
. Mifs Howe. 

Jeudi , 6 Juillet . 

Peu de jeunes perfonnes ont éprouvé 
comme moi , combien le véritable bon- 
heur fe trouve rarement dans l’accomplif- 
fement à nos propres défirs. Pour ne citer 
qu’un feul exemple de la vérité de cette 
obfervation, que n’aurois-je pas donné 
pendant quelques femaines , pour rece- 
voir une lettre de ma chère Mifs Howe , 
moi qui avois placé dans fon amitié la 
feule confolation qui me reftât ! Je ne 
m’imaginois guères que la première let- 
tre qu’elle me feroit la grâce de m’écrire , 
ftroit dans un ftyle qui m’obligeât de je* 
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ter les yeux plus d’une fois fur fon feing , 
pour m'affurer que les d.eux initiales qui 
le compofent , n’étoient pas le commence- 
ment d’un autre nom : car affurément , 
me difois-je à moi-même , ce ftyle eft celui 
de ma fœur Arabelle. ( * ) Sûrement , 
Mifs Howe , quelques reproches qu’il lui 
plût de me faire fur d’autres points , ne 
remettroit pas avec tant d’aigreur devant 
les yeux de fon amie , des exprelfions 
échappées dans l’amertume de fon cœur 
& dans le défordre de fon efprit; elle ne 
lui rappelleroit pas li durement, & même 
avec un mélange de raillerie , une réflexion 
qu’elles peuvent avoir faite enfemble , 
dans un temps de joie & de profpérité , 
lorfqu’il y avoit fi peu d’apparence que 
cette réflexion pût jamais tourner contre 
«lie. 

Mais dans la miférable fituation où je 
fuis réduite ^fans reffources , déchue de ma 
réputation , dépouillée de mon honneur , 
(car il. m’importe peu qui le fâche , lors- 
que je le fais moi-même ) fans amis , fans 
efpérance , me convient-il de me plaindre 
d’une chère amie, & de prendre le ton du 
reproche, parce qu’elle n’a pas pour moi 
plus de bonté qu’une fœur 2 


U 


(*) Arabelle Harlowe. 
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Hélas ! je ne m’appercois que trop , à 
l’amertume des fentimens qui s’élèvent 
dans mon ame, & qui veut fe communi- 
quer à ma plume , que je ne fuis point en- 
tore allez foumife à ma condition. Ainfi, 
en vous demandant pardon d’avoir réglé 
mon attente , mes prétentions à votre fa- 
veur, fur votre indulgence palfée , plutôt 
que fur celle que je mérite aujourd’hui ; 
je vais m’elforcer de faire la réponfe que 
vous me demandez. Mais elle me prendra 
trop de temps pour efpérer de pouvoir 
vous l’envoyer demain par votre meiTa- 
ger : il m’affure qu’il peut l’attendre juf- 
qu’à famedi. C’eft donc pour famedi, que 
je vous promets toute l’hiftoire de mon 
infortune. 

Cependant je ne réponds pas de pou- 
voir me juftifier fur toutes les circonftan- 
ces de ce qui eft arrivé. Pendant une par- 
tie du temps où ma conduite vous paroî- 
tra mériter quelque cenfure , je n’étois 
pas à moi -même; & jufqu’aujourd’hui , 
je ne fais pas encore toutes les méthodes 
qui ont été employées pour ma ruine. 

Vous médités que dans votre première 
lettre, vous m’en avez dit alTez fur ia 
maifon où j’étois & que vous m’avez 
allez prémunie contre ceTomlinfon , pour 
être fort étonnée que j’aie pu confentir à. 
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retourner fur mes traces- Hélas ! ma chère ! 
j’ai été trompée , indignement trompée , 
par les plus lâches artifices , comme vous 
le verrez bientôt. 

Sans avoir connu l’infamie de cette 
maifon , fur vos informations qui ne font 
pas venues jufqu’à moi , j’avois conçu 
pour les perfonnes qui Fhabitent une aver- 
iion qui ne m’auroit jamais permis d’y 
retourner volontairement. Si vous m’aviez 
communiqué , en effet , les informations 
dont vous me parlez , & qu’elles fuflent 
arrivées affez tôt , j’en aurois pu tirer un 
avantage infini. Mais , quelle qu’ait été 
votre intention, vous ne m’en avez pas 
dit un mot dans la première de ces trois 
lettres , auxquelles vous me renvoyez avec 
tant de chaleur : & pour vous en convain- 
cre , je vous la fait paffer dès aujourd’hui 
fous cette enveloppe- (* ) 

Ce que vous me dîtes d’une fécondé 
lettre , qui m’a été remife en mains propres 
par votre meflager, & la defcription de 
l’état où j’étois couc/ice y dites-vous , fur 


(*) C’eft celle que M. Loyelace avoit altérée 
& fait rendre à Mifs Clarifie , au lieu & imitée 
tle celle qu’il avoit. fait prendre chez Wilfon> 
Voyez Lettre vu , du Tome VIII. 

' * /1 
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un lit de repos , cT une façon étrange , le 
vif 2 S e bouffi , enluminé , £5? vous ne fa - - 
tte? trop comment , 0?c. m’étonne & me 
confond. Ciel , aies pitié de la malheu- 
reufe Clarifie Harlowe ! Que voulez-vous 
dire? Quel exprès m’avez -vous envoyé? 
Etoit-ce encore quelque créature de Love- 
lace? N’étois-je donc environnée que de 
fes N complices ? En vérité, ma chère, je 
ne comprends pas une fyllabe à ce récit. 
Non, pas un mot. — Voyons. Vous dites 
que c’eft avant mon départ d’Hamftead ! 
( 5 ) Ma tête alors n’avoit encore fouf- 
fert aucun défordre. Jamais je n’avois été 
furprife par le vin : Et cela auroit été bien 
étrange ! Comment aurois-je donc pu me 
trouver dans l’état où l’on m’a repréfen- 
tée ? le vif âge bouffi , enluminé , vous ne 
favez trop comment : Avec quelle vile , 
quelle odieule figure votre melTager m’a 
dépeinte ! (£) Mais il eft certain que je 
n’ai vuni'requde vôtre part aucun exprès. 
Me croyant en sûreté dans ma retraite 
d’Hamftead, cette raifon m’y retenoit plus 
long-temps que je ne l’aurois fouhaité* , 
dans l’efpérance d’y recevoir -la lettre que 
vous me promettiez par votre billet du 
9 , qui me .fut apporté par mon propre 
meffager , & dans lequel vous me failiez 
compter fur l’afliftance de Madame Town- 
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fend (*). J’étois furprife de ne pas en- 
tendre parler de vous. On me dit d’abord , 
que vous étiez malade ; enfuite , que 
vous aviez eu quelque difpute avec votre 
mère à mon occalion , & que vous pouf- 
fiez le reffentiment jufqu’à rejeter les 
vifites de M. Hickmun. Je fuppofois , 
tantôt que vous n’étiez pas en état d’é- 
crire , tantôt que la défenfe de votre mère 
faifoit une juftë imprefllon fur vous. Mais 
je vois aujourd’hui, avec la dernière clarté 
que ce méchant homme doit avoir inter- 
cepté votre lettre ; & je fouhaite qu’il 
n’ait pas corrompu votre homme , pour 
l’engager à vous faire un fi faux récit. 

Cétoit, dites-vous, le dimanche il. 
de Juin , qu’il me remiç la lettre. Ce jour- 
là j’allai deux fois à l’églife avec Alada- 
me Moore. M. Lovelace demeura pendant 
mon abfence chez cette femme , où il man- 
geoit, ce que je n’ai pu empêcher, & où 
il vouloit aufii fe loger : ce que je n’ai 
pas voulu fouffrir. Il faut que .q’ait été 
dans l’un ou l’autre de ces deux temps , 
qu’il ait trouvé le moyen de féduire votre 
melfager. Vous le faurez aifément , ma 
chère, en vous informant à quelle heure 
il arriva chez Madame Moore , & par le 


( * )Voyez Lettre yi. Terne VIII. 
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récit des autres circonltances qu’il vous a 
dites , qu’il m’a trouvée fur un lit de re- 
pos , &c. Si quelqu’un m’avoit vue dans 
la fuite , après mon retour forcé dans l’hor- 
rible maifon, luttant contre l’effet d’un; 
abominable breuvage , & privée abfolu- 
ment de l’ufage de ma raifon , ( car telle 
eft , comme vous l’apprendrez , ma déplora- 
ble aventure , peut-être alors m’auroit-oa 
trouvée en effet dans l’état que vous dé- 
crivez, bouffie , enluminée & je ne fais 
pas moi -même comment. (Ç) Mais fi 
vous pouviez voir à préfent votre pau- 
vre Clariffe , ou que vous l’euffiez vue 
à Hamftead , avant qu’elle eût fouffert la 
plus lâche des outrages , vous ne l’auriez 
pas trouvée bouffie , enluminée : non , il 
s’en faut bien. En un mot. , ce ne peut 
être moi que votre meffager a vue ; & 
s’il a vu quelqu’un, il m’eft impoflible de 
deviner qui. ( ü ) 

Je vais m’occuper uniquement à vous 
dévoiler ,1a partie la plus ténébreufe de 
ma trille hilloire , auffi brièvement que 
le fujet me le permettra. Je ne dois pas 
être trop réfervée non plus fur les circonf- 
tances , pour ne pas m’expofer au foupqon 
de chercher à les taire ou à les pallier. 
( 3) Je ne fâche pas avoir befoin de 
palliatif# la moindre rétiçençe ayee vous 


Di 


>y Google 



de Clarisse Harlowe. 55 

fcroit entièrement inexcufable. ( S ) Et 
cependant; fi vous pouviez imaginer com- 
bien la feule idée de revenir fur le pafle 
m’accable , vous auriez vraiment pitié de 
moi. 

( Ç ) Comme il me fera impoflible de 
renfermer tout ce récit en moins de deux 
ou trois lettres , je le commencerai dans 
la première , pour vous envoyer enfuite 
le tout enfemble, quoique écrit àplufieurs 
reprifes , félon que mes forces me le per- 
mettront. 

Laiffez - moi prendre ici un peu de re- 
pos , & permettez -moi de me figner vo- 
tre affectionnée & reconnoiffante CS). 

Cl. Harlowe. 
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(5) LETTRE V. 

Mifs Clarisse Harlowe. à 
Mifs Howe. 

Jeudi au foir. 

Ce récit de Clarijfe a été annoncé Lettre 
II Tome IX , où il faut le rapporter. 

Il eft parvenu à me déterrer dans^ma 
retraite d’Hamftead : J’ignore par quels 
moyens il s’eft préfenté à moi fou$ une 
forme étrange ! 

Je n’ai pas ofé vous le dire dans mon 
billet du 9 , ( * ) de peur de vous donner 
des alarmes fur mon compte. J’efpérois 
d’ailleurs que par votre fecours j’aurois 
eu à vous apprendre bientôt une meil- 
leure ifiue , que celle qui m’a trompée. 

Elle raconte tout ce qui s’ejl paffé â 
Uamjlead entre elle , M. Lovelace , le 
Capitaine Tomlinfon les femmes de 
la maifon , récit que M. Lovelace a fait 
lui-même fort au long. 

M. Lovelace voyant que tout ce qu’il 
pouvoit dire & toutes les raifons de M. 


.(*) Voyez Lettre vin, Tome VIII. 
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Tomlinfon étoient fans effet , & ne pour- 
voient me déterminer à pardonner un ou- 
trage Ci méchamment prémédité , mit tou- 
tes fes efpérances dans une vifite que dé- 
voient me faire Lady Betty & Mifs Mon, 
taigu. 

Dans une fituation aufli incertaine que 
la mienne , fans efpérance d'aucun chan- 
gement heureux , je ne favois à quelle 
réfolution m’attacher dans cette derniè- 
re extrémité. Comme ces Dames avoient 
la meilleure réputation & que j’avois 
même regretté de ne m’être pas jetée 
d’abord fous leur protection (après avoir 
perdu celle de tous mes amis ) je pen- 
fai que je n’avois pas de raifon d’é- 
viter une entrevue avec elle , quoique 
mon indifférence pour leur parent m’éloi- 
gnât de la chercher, ne doutant point que 
le but de leur vifite ne fût de me récon- 
cilier avec lui. 

Le lundi 12 juin, ces prétendues Da- 
mes vinrent à Hamftead : elles me furent 
préfentées , & moi à elles par leur parent. 

Elles étoient richement vêtues & cou- ; 
vertes de pierreries ; celles de la préten- 
due Lady Betty en particulier étoient-très- 
belles. 

Elles vinrent dans un caroffe à quatre 
chevaux , qui de leur aveu , étoit^de 
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louage , parce que leur voiture étoifc 5. 
raccommoder à Londres. C’étoit, à ce que 
je vois aujqurd’hui, un prétexte imaginé 
pour prévenir mes foupcons de l’impoltu- 
re, en ne voyant pas deffus les armes de 
la véritable Lady. Lady Betty avoit avec 
elle fa femme de chambre, qu’elle nom- 
moit Morrifon ; c’étoit une fille de cam- 
pagne qui avoit l’air modefte. 

J’avois ouï dire que Lady Betty étoit 
une belle femme, & que Mifs Montaigu 
étoit une jeune & jolie perfonne , pleine 
de grâces & de vivacité. Telles étoient 
auffi ces indignes aêtrices ; & n’ayant ja- 
mais vu les vrais perfonnages qu’elles re- 
préfentoient , j e n’avois pas le moindre 
îoupqon de l’impofture. Eblouie par la 
richeffe de leurs habits , je ne pus m’em- 
pêcher , infenfée que j’étois ! de faire l’a- 
pologie des miens. 

La prétendue Lady Betty me dit , que 
fon neveu l’avoit inftruite des termes où 
nous en étions enfemble , & qu’elle ne 
pouvoit s’empêcher de manifefter fa joie 
de voir qu’il n’eût pas eu pour Milord & 
pour fa famille l’injurieufe indifférence 
que certains bruits leur avoient fait appré- 
hender, bruits cependant dont elle ap- 
prouvoit fort la caufe : mais que q’avoit 
«té une grande peine pour elle ; & pour 

Mifs 
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Mifs Montaigu , comme pour toute la 
famille , de voir fubPifter entre nous une 
xnéfmtelligence capable d’éloigner toutes 
leurs efpérances , s’il n’y avoit pas moyen 
de la faire ceffer. 

.Je fais bien , dit-elle , diftinguer le cou- 
pable , & elle lui lanqa un regard mêlé 
de colère & de dédain : Comment, s’é- 
cria-t-elle , en s’adreffant à lui : comment; 
avez-vous pu faire à une Dame aufli char- 
mante (c’efî l’épithète qu’elle me donna ) 
une offenfe capable d’exciter en elle un 
refTentiment fi violent ? 

Il garda le fiîence , & affeéta de paroî- 
tre honteux & pénétré. 

Ma chère nièce , dit-elle , en me pre- 
nant la main , ( car je vous appelle de ce 
nom autant par amitié que pour répondre 
à l’heureux expédient de votre oncle,) 
permettez - moi d’être , non pas fon avo- 
cate *mais une médiatrice pour lui , bien 
moins pour fon intérêt que pour ma pro- 
pre fatisfaétion & pour celle de ma chère 
Charlotte & de toute notre famille. L’ou- 
trage dont vous avez à vous plaindre eft 
peut-être d’une nature trop délicate pouc 
fouffrir les queftions ; mais comme il dé- 
clare cjue ce n’étoit poiijt une oifenfe pré- 
méditée ; enfin, ma chère , continua-t-elle, 
| : v '(voyant que jà commencois à m’échauf-. 
Tome X . D 
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fer) qu’elle le foit ou non , puifqu’il en 
témoigne un vif & profond repentir , un 
repentir que jamais homme, ne porta plus 
loin pour quelque offenfe que ce foit, & 
puifque la faute eft réparable. Pardon- 
nons-lui pour cette feule fois , & impo- 
fons cette obligation à la reconrtoiffancè 
de ce jeune étourdi que le vice égare. Je 
dis, ma chère , pardonnons - lui : car fâ- 
chez, Monfieur , reprit -elle en s’adref- 
fant à lui , qu’une offenfe contre une 
Dante auffi incomparable , eft une offenfe 
contre moi , contre votre coufine ici pré- 
fente , & contre toutes les perfonnes hon- 
nêtes de notre fexe. 

Voyez , ma chère , quelle créature il avoit 
fu déterrer ! Auriez-vous pu penfer qu’il 
y eût dans le monde une femme qui fût 
tenir pareil langage , & vivre dans l’infa- 
mie? Mais j’ai des raifons de croire que 
Lovelace lui avoit donné fes principales 
inftruttions par écrit. Je me fuis fouvenue 
depuis d’avoir vu une fois cette Lady 
Betty , qui fe levoit fouvent de deffus fcn 
fiége & alloit à l’autre bout de la cham- 
bre (comme fi l’excès de fa joie ne lui 
eût pas permis de relier tranquille , ) tirer , 
ce me femble ,^jn papier de fon fein , 
regarder dedans & le refferrer avec foin. 
Elle peut avoir joué ce jeu-là plus fouvent , 
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fans que je m’en fois apperçue. J’étois 
bien éloignée d’imaginer qu’il pût y avoir 
dans le monde de pareils impofteurs. 

Je ne pus m’empêcher de faire la plus 
grande attention à fes difcours. Je fentis 
mes larmes prêtes à couler. Je portai mon 
mouchoir à mes yeux & je gardai le filen- 
ce. Il y avoit long-temps que je n’avois 
été traitée avec tant d’indulgence par des 
perfonnes de diftinétion , ( telles que je les 
croyois être , ) & je n’ofois me fier à l’ac- 
,/cent de ma voix. 

La prétendue J\Iifs Montaigù fe joignit 
en ce moment à fa coufine , elle appro- 
cha fa chaife de moi , & prenant mon au- 
tre main, elle me fupplia de pardonner 
a fon coufin , & de confentir à prendre 
mon rang parmi les principales perfonnes 
d’une famille qui depuis fi long-temps 
défiroit l’honneur de mon alliance. 

Maintenant que je fais à quelles mal- 
heureufes j’avois affaire , j’ai honte , ma 
chère Mifs Howe, de vous rapporter tou- 
tes les chofes tendres , obligeantes & 
refpeétueufes que je leur dis. 

Le miférable s’avança alors vers moi. 
Il le jeta à mes pieds. Comme j’ctois 
affiégée ! — Les deux femmes tenoient , 
l’une ma main droite ; l'autre ma gauche. 
La prétendue Charlotte preffant contre fes 

D ij 


Digitized by Google 



40 Histoire 
lèvres plus d’une fois celle qu’elle tenoit; 
lemiférable à deux genoux implorant mon 
pardon , me faifant entrevoir un avenir 
heureux ou malheureux , félon que je lui 
accorderois ou que je lui refuferois fa 
grâce ; enfin me répétant de fes ancien- 
nes converfations & de celles du capitaine 
Tomlinfon , tout ce qu’il crut le plus pro- 
pre à me toucher. If promit , il jura , il 
fupplia fes prétendues parentes d’être fa 
caution, & elles engagèrent leur honneur 
pour lui. 

En vérité , ma chère , j’étois dans une 
grande , une affreufe perplexité ! J’étois 
fâchée d’avoir occafionné cette vifite ; 
car je n’ofois trop , par égard pour des 
perfonnes aufli refpeétables dans mon idée , 
traiter en leur préfence leur parent aufli 
librement qu’il le méritoit : enforte que 
tous mes argumens , toutes mes réfac- 
tions perdoient leur plus grande force. 

Cependant je les priai de me permettre 
de demander votre avis. Je leur dis que 
J’attendois à tout moment de vous une 
réponfe à une lettre que je vous avois écrite, 
& que cette réponfe décideroit ma future 
deftinée. 

Elles offrirent d’aller vous trouver elles- 
mêmes, pour vous fupplier d’intercéder 
•en leur faveur : telle fut l’exprelïion de 
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leur politefle. Elles me conjurèrent de 
vous écrire pour hâter votre réponfe. 

Je leur dis que j’étois sûre que vous ne 
manqueriez pas , après l’événement d’une 
démarche qu’on devoit faire auprès d’une 
tierce perfonne , de m’écrire fur-le-champ ; 
mais que le fuccès de ce qu’elles me de- 
mandoient pour leur parent ne dépendoit 
point de cette réponfe. C’étoit un point, 
je leur en demandois pardon , qui ne pou- 
voit faire la matière d'une queflion. Je 
fouhaitois qu’il fût heureux ; mais j’étois 
convaincue que je ne pouvois jamais faire 
fon bonheur, ni lui le mien. 

Quelles promelfes ! Quels fermens ! 
Quelles fupplications ne fit/ pas alors ce 
miférable î — Quelles prières ne me 
firent pas les femmes ! Elles répondoient 
fur leur honneur, & fur celui de toute 
leur famille, qu’il feroit pour moi le plus 
julle , le plus complaifant , le plus ten- 
dre de tous les maris. 

Enfin , ma chère , j’étois tellement affli- 
gée , que je fus forcée de leur faire des 
promelfes plus favorables que je n’avois 
réfolu. Je leur dis que j’attendrois votre 
réponfe , & que fi elle me faifoit trouver 
des doutes & des difficultés fur les me- 
fures que j’avois prifes, & fur le plan de 
vie que je m’étois formée , je ferois alors 
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des réflexions fur le parti qu’elles me pro- 
pofoient, je leur en ferois part, & je fe- 
rois ufage de vos confeils & des leurs , 
comme li elles étoient véritablement ma 
tante & ma coufine. 

Elles versèrent là-deffus quelques lar- 
mes. “ C’étoient des larmes de joie , 
difoient-elles. „ Pour moi , j’ai cru de- 
puis , malgré la perverfité de ces créatu- 
res , que c’étoient les fruits d’un remords 
partager ; car je vis que la prétendue 
Charlotte détourna le vifage , & je me 
fouviens qu’elle dit: “ il n’y a pas moyen 
d’y réfifter. „ 

Mais M. Lovelace n’étoit pas fi aifé à 
fatisfaire. Il étoit peut-être déterminé dès* 
lors dans fes infâmes projets , & il n’au- 
roit pas fans doute été fâché de trouver 
un prétexte contre moi. Il fe mordit les 
lèvres. Il n’étoit que trop accoutumé , 
dit- il , à pareille indifférence , pareille 
froideur , au milieu même de fes plus heu- 
reules perfpe&ives. — Je lui avois fait 
voir dans plufieurs occafions , à fon grand 
regret, que la moindre de mes faveurs de- 

voit être le réfultat de ( Il s’arrêta 

là") & non pas de mon libre choix. 

Ce difcours penfa détruire tout leur 
ouvrage. J’étois on ne peut pas plus cho- 
quée. Mais les prétendues Ladis s’inter- 
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posèrent. La plus ancienne le réprimanda 
févèrement. Elle lui dit qu’il devoit être 
bien content de ce que je venois de dire. 
Elle ne demandoit pas d’autre condition. 
Eh! quoi! Moniteur, continua-t-elle d’un 
air d’autorité , voudriez-vous commettre 
des fautes , & exiger enfuite qu’on vous 
en récompenfe ? 

Alors elles m’engagèrent dans une con- 
verfation plus agréable. La prétendue Lady 

Betty dit : que Lord M , Lady Sad- 

leir & elle s’intérelïeroient pour procu- 
rer une réconciliation générale entre nos 
deux familles. Et cela de concert avec 
mon oncle Harlowe; ouvertement ou en 
fecret, comme on le croiroit le plus à 
propos. Les animofités , continua-t-elle , 
ont été portées trop loin d’un côté & de 
l’autre , on avoit montré trop peu de loin 
pour adoucir ou guérir.la plaie. Mon père 
verroit qu’elles étoient capables de le trai- 
ter en frère & en ami, mon frère & ma 
Ibeur léroient convaincus qu’il n’y avoit pas 
matière à une jaloufie, à une envie nées 
de motifs trop indignes pour être avoués. 

Pouvois-je m’empêcher, ma chère , 
d’être contente d’elles? Permettez-moi de 
m’interrompre ici. La tâche commence à 
devenir trop pénible pour le cœur de 
Votre Clarisse ftAKtowE ( j>). 
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(«[) LETTRE VI. 

Mifs Clarisse Harlowe, ' 

( En continuation. ) 

J a I été très-mal , & obligée de quitter la 
plume. Je me fuis crue prête à m’évanouir. 
Mais je fuis mieux à préfent. Ainfi je vais 
continuer. 

Plus nous parlions , plus les prétendues 
Dames fembloientfe prendre d’amitié pour 
moi. La Lady Betty fit appeler Madame 
Moore , & lui demanda fi elle avoit des 
appartemens pour la loger pendant trois 
ou quatre jours , avec fa nièce , fa femme- 
de-chambre & deux laquais. 

M. Lovelace répondit qu’oui. Elle n’ofe- 
roit pas demander à fa chère nièce Love- . 
lace , ( permettez - moi , ma chère , me 
.dit-elle tout bas , ce charmant ftyle de- 
vant des étrangers : je garderai le fecret 
de votre oncle) fi elle feroit bien venue 
ou non fi près d’elle ; cependant tant 
qu’elle feroit dans ces cantons , elle ne 
- manqueroit pas de venir tous les foirs. — 
Qu’en dites-vous , coufine Charlotte ? 

La prétendue Charlotte répondit ; que 
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Ceferoitpour elle le plus grand des plaifirs. 

Lady Betty lui dit, qu’elle étoit une 
fille fort obligeante ; elle dit aufli qu’elle 
aimoit beaucoup l’endroit; que fa coufme 
Leefon auroit la bonté de l’excufer ; l’air 
de la campagne , la compagnie qu’elle au- 
roit, lui feroient beaucoup de bien. Elle 
n’iroit jamais dans la ville fombre & enfu- 
mée de Londres, fi elle pouvoit s’en «nu 
pêcher. En un mot, ma chère, me dit- 
elle, je relierai jufqu’à ce que vous ayez 
reçu des nouvelles de Mifs Hov, e , & que 
vous m’ayez promis de m’accompagner au 
château de Glenham ; je ne me priverai 
pas un feul moment de votre compagnie, 
tant qu’il me fera poffible d’en jouir. 
Comme nous fommes ici fi près de la ville, 
St. Edman , mon homme d’ affaires , pourra 
venir prendre ici.mes inflructions. — A 
propos , ma nièce Charlotte ; un mot, mon 
enfant. 

Elles fe retirèrent quelques minutes à 
l’autre bout de la chambre, & parlèrent 
de leurs habits de nuit. 

Mifs Charlotte dit : on les enverra chqr- 
clier par Morrifon. — Vous avez raifon , 
dit l’autre. — Mais j’ai quelques lettres 
dans ma caflette , qu’il faut que j’aie abfo- 
lument, &vous favez, Charlotte, que ja 
n’en confie les clefs à perforine. 
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Morrifon ne pourroit-elle pas apporter 
la cafTette avec elle ? — 

Non ; je la crois plus en sûreté où elle 
eft. J’ai entendu parler d’un vol commis , 
il y a deux jours , au bas de la colline 
d’Hamftead ; & je ferois ruinée, fi je per- 
dois ma cadette. Ainfi le meilleur partie eft 
d’aller à la ville nous déshabiller , d’y 
laiifer nos bijoux : enfuite nous revien- 
drons & nous ferons beaucoup plus à notre 
' aife à tous égards. 

Pour moi, je m’étonnois qu’elles euf- 
fent pu fe charger de tant de pierreries ; 
✓ mais je regardois ce foin de leur part 
comme une marque de refpeét pour moi. 
Elles parlèrent enfuite d’une autre vifite 
de cérémonie qu’elles avoient intention de 
faire, fi elles ne m’eulfent pas trouvée li 
fingulièreinent engageante. 

Elles parloient affez haut pour que je 
les entendifle , & fans doute exprès , quoi- 
qu’elles affe&afient de fe parler à l’oreille : 
elles finirent par faire de moi de grands 
éloges. 

Je ne fus pas affez folle pour les croire, 
ou pour m’enorgueillir de leur panégyri- 
qye ; cependant ne les* foupconnant pas , 
je n’étois pas fâchée , foit que je duffe 
devenir ou non leur parente , d’une con- 
noilfance qui débutoit fi favorablement 
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avec des Dames dont on m’avoit toujours 
parlé d’une manière très-honorable. Ce- 
pendant leurs louanges exceflives me firent 
juger qu’à certains égards , quoique je ne 
fuite pas pofitivement en quoi elles étoient 
au-delTous de l’idée que je m’étois formée 
d’elles. 

L’archi-féducteur s’étoit retiré à l’autre 
bout de la chambre , fans doute pour me 
laifler plus de liberté d’entendre ces louan- 
ges préméditées. Il parcouroit un livre qui 
n’eût pas arrêté fon attention un feul inf- 
tant , s’il n’eût pas agi de concert. C’étoit 
la méthode de bien vivre & de bien mou- ' 
nr, par Taylor. Lorfque les prétendues 
Dames me joignirent , il s’approcha en le 
tenant à la main. ct Voilà, ma chère, 
un livre fingulier., Le vieux théologien 
affeéte un ftyle bien fleuri pour un fujet 
auffi férieux. Cela me fait fouvenir des 
funérailles de campagne, où les jeunes 
filles , lorfqu’une de leurs compagnes vient 
à mourir, furtout fi c’eft une vierge, ou 
foit difant telle , jonchent le cercueil de 
fleurs. ” 

Alors il pofa le livre, & faifantune pi- 
rouette fur le talon , avec un de fes airs de 
gaieté ordinaires. Hé bien, Mefdames, dit- 
il, ête^-vous rérolues de venir loger au- 
près de ma charmante ? ’ 
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Apurement, répondirent -elles. 

Jamais il n’y eut rien de H rufé & de ft 
artificieux que ces deux femmes. C’étoient 
des créatures bien exercées , cependant 
aimables , & qui dévoient avoir été fort 
bien élevées. Hélas! peut-être ont-elles 
fait un temps les délices de leurs parens 
comme je faifois celles des miens : & qui 
fait par quelles rufes diaboliques elles ont 
été ainfi entraînées à leur perte étemelle ? 
Ah! ma chère, que cette réflexion en fait 
naître de cruelles^ 

Mais cet homme ! Non, jamais homme 
ne fut plus profond , plus confommé dans 
l’art de la réduction , excepté peut-être 
ce déteftable Tomlinfon , dont l'âge & la 
gravité, joints à une folidité de raifon & 
de jugement peu commune , luidonnoient 
des avantages pour l’impofture, que l’autre 
n’a pas encore eu le temps d’acquérir. 
Qu’il eft trifte pour moi d’avoir eu le mal- 
heur de rencontrer deux miférables de 
cette efpèce , dont on ne trouveroit peut- 
être pas les deux pareils dans le monde 
entier ! — Tous deux fi déterminés à fuivre 
jufqu’au bout leurs barbares & perfides 
complots fur une malheureuie jeune créa- 
ture qui ne leur a jamais fait ni voulu de 
mal. Je vais vous donner une légère idée 
de la conduite concertée que ces deux 

femmes 
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femmes & lui tenoient enfemble devant 
moi. 

M. Lovelace montroit pour fa prétendue 
tante beaucoup de refpect & une grande 
déférence pour tout ce qu’elle difoit. IL 
lui donna toujours raifon dans les répar- 
' ties & les répliques qui eurent lieu entre 
eux. J'aurois cependant pu voir aifément 
que c’étoit un accord entr’elle & lui, & 
qu’il contenoit par égard pour elle cette 
vivacité , cette pointe cauftique qu’il laif- 
foit agir contre Mifs Montaigu, & qu’un 
bel efprit peut rarement s’empêcher de 
faire fentir, lorfqu’il trouve l’occafion de 
briller. 

La prétendue Mifs Montaigu étoit en- 
core plus refpedtueufe envers fa prétendre 
tante ; tandis que celle-ci gardant la dignité 
du caractère qu’elle avoit pris , & les rail- 
lant tous deux de l’air d’une perfonne qui 
fe fie fur la fupériorité que l’âge & la for- 
tune lui donnent fur des jeunes perfonncs 
qui peuvent un jour lui avoir obligation , 
foit pendant fa vie , foit après fa mort. 

Cependant la révérité de fa raillerie tom- 
boit principalement fur M. Lovelace , à 
l'occafion du caractère des femmes qui 
tenoient le logement que je m’étois crue , 
difoit-elle , fi bien fondée à quitter fecrète- 
ment. il 

Tome X, • ■ " a 
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Cela me fait treffaillir de furprife. Juf- 
qu’ alors je n’avois point foupqonné ce viL 
Tomlinfon; je conclus, (& votre lettre 
du fept (*) favorifoit ma conféquence ) 
que fi cette maifon étoit d’une mauvaife 
renommée ; lui ou M. Mennell m’en 
auroit dit quelque .chofe à mots couverts , 
quoique les hôceffes ne m’euffent pas pré- 
venue en leur faveur. Je n’avois remarqué 
en elles rien de blâmable jufqu’au mer- 
credi fo'r de l’incendie, qu’aucune d’elles 
ne vint à mon fecours, quoique je fuffe 
sûre qu’elles entendoient mes cris , & 
qu’elles avoient autant de raifons que moi 
d’être effrayées du feu , fi ce ,n’eût pas 
été un vil complot. 

A cette ouverture je jettai un regard 
d’indignation fur M. Lovelace. 

Il parut interdit ; l’impatience me prend , 
feulement en me rappelant tous les airs 
trompeurs de ce perfide & vil féduéteur. 
Mais comment étoit -il poflible qu’avec 
même le teint fleuri de fa jeuneffe , il 
pût ainfi rougir à commandement ? Car il 
rougit en effet & plus d’une fois à cette 
occafion : & ce rouge étoit d’un cramoifi. 
foncé & très-naturel , à ce qu’il me parut ; 


4 ) Voyez fa lettre forgée , K®, vil , 
'ome VU*, • 
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jnais il fait fi bien fe contrefaire qu’il fem- 
ble capable de prendre toutes fortes de 
caractères , fes mufcles , fes traits ( * ) 
font au commandement de fa volonté 
perverfe. 

La prétendue Lady continua en difant, 
qu’elle avoit pris fur elle de faire prendre des 
informations à fes gens , fur ce qu’elle avoit 
appris que j’avois quitté cette maifon par 
dégoût, & quoiqu’elle n’en eut pas enten- 
du dire beaucoup de mal ; cependant il 
y en avoit affez pour .s’étonner que fon 
neveu menât fon époufe, <S; furtout une 
perfonne d’un caractère aulfi délicat , dans 
une maifon qui , fi elle n’avoit pas une 
mauvaife renommée , n’en avoit pas non 
plus une bonne. 

( * ) Il eft à propos d’obfervcr que la rou- 
geur tic M. Lovelace avoit une caufe plu* 
naturelle , que celle que lui attribuoit Clarilfe. 
C’étoit un rouge d’indignation , comme il l’a 
avoué depuis à fou ami Bclfordj car la pré- 
tendue Lady Betty avoit mal joué fon rôle 
en condamnant cette maifon- Il eut beaucoup 
de peine à réparer cette bévue , étant obligé 
de fuivre cette ouverture & de s’écarter de 
foii premier defieiii qui étoit d,e faire dire du 
bien îles gens de cette maifon , afin de faire 
confentir la belle à y retourner , ne fut - ce 
■que fur le prétexte d’y faire prendre fes ha- 
bits pour les porter à Hamftead. 

• ' T~~% • • 
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Vous devez penfer, ma chère, que ce 
langage me fit aimer beaucoup plus Lady 
Betty. Je fuppofe que cela étoit concerté 
entr’eux , pour me la faire goûter davan- 
tage. Il dit qu’il étoit furpris qu’elle eut 
entendu de mauvais rapports fur le compte 
de ces femmes; qu’il n’avoit jamais ouï 
dire qu’elles méritaffent pareille réputa- 
tion. Il eft vrai qu’il étoit aifé de voir 
qu’elles n’étoient pas exceflivement déli- 
cates, quoiqu’on ne put pas leur repro- 
cher néanmoins d’être fans délicateffe. 
Leur façon de vivre, en louant des loge- 
mens & en prenant des penlionnaires , 
( quoiqu’il eût ouï dire qu’elles étoient 
affez difficiles fur le choix) devoit les 
porter naturellement à des complaifances. 
plus libres & plus engageantes. Cepen- 
dant, continua- 1 -il, il eft très -difficile 
pour des perfonnes d’un caractère gai , de 
fe comporter de faqon à échapper à la 
critique. La gaieté, la franchife dans le 
fexe , & cela étoit bien malheureux , ex- 
pofoient fouvent d’honnêtes femmes , que 
leur fortune ne mettoit pas au-delïus du 
commun, à une cenfure peu charitable. 
11 défira cependant que Lady Betty lui dit 
ce qu’elle en avoit appris : quoique main- 
tenant cela devînt allez indifférent , parce 
tju’il ne vouloit jamais me propofer d’y 
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remettre le pied. 11 la pria de s’expliquer 
fans aucun ménagement. — C’eft peu de 
chofe, dit-elle : on m’a feulement infor- 
mée qu’il logeoit dans cette maifon plus 
de femmes que d’hommes , & qu’on y 
recevoit plus de vifites d’hommes que de 
femmes. Je ne réponds pas , continua-t- 
elle , que les auteurs de ce propos ne fuf- 
fent mal intentionnés ; mais on me l’a dit 
de façon à me lailfer quelque chofe de 
plus à entendre. 

C’étoit, dit -il, la méthode ordinaire 
dont fe fervoient les détracteurs pour 
faire penfer plus de mal qu’ils n’en difoient. 

1 Les perfonnes & les chofes ont toujours 
deux faces , & chacun pouvoit choifir fon 
côté , félon qu’il étoit bien ou mal inten- 
tionné. J’ai obfervé, dit-il, que le corps 
de logis du devant étoit fort bien rem- 
pli , qu’il croyoit qu’il y avoit plus d’un 
îexe que d’un autre; car j’ai remarqué , en 
allant & venant , plufieurs femmes qui 
avoient l’air d’être fort aimables & très- 
modeftes , & il eft très-probable qu’elles 
ne font pas alfez négligées pour ne rece- 
voir aucunes vifites de leurs parens & de 
leurs amis des deux fexes : mais au relie 
elles n’avoient rien de commun avec 
nous , ni nous avec elles. Nous ne nous 
étions jamais trouvés dans leur compa- 
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gnie : nous occupions la partie la plus 
agréable & la plus retirée fur les derriè- 
res , que no^s tenions en quelque façon 
feuls , avec l’ufage d’un fallon fur la fue 
pour fervir d’antichambre à nos domefti- 
ques , & pour recevoir les vifites du com- 
mun , ou nos marchands & ouvriers , à 
qui nous ne permettions jamais de monter. 

Il avoit toujours aimé, difoit-il, à dire 
les chofes comme elles lui paroiHoient 
être : perfonne au monde n’avoit fouffert 
plus que lui de la calomnie. 

Il avoua que les femmes dévoient être 
plus fcrupuleufes que les hommes fur le 
choix d’un logement. Il fouhaitoit néan- 
moins qu’elles voulurent juger plutôt fur 
les faits que fur les foupqons vagues , fur- 
tout lorfqu’elles parloient l’une de l’autre. 

Ilne faifoit aucune réflexion fur les per- 
fonnes qui avoient pu donner ces inftruc- 
tions ou plutôt ces conjectures à Lady 
Betty, quelles qu’elles fulfent : il ne fc 
croyoit pas non plus obligé de fe faire 
l’avocat des femmes attaquées Qu foup- 
connées dans leur réputation par des Da- 
mes pleines de vertu & d’honneur. Ces 
gens-là au refte n’étoient pas d’une allez 
grande importance , pour qu’on s’en oc- 
cupât fi long-temps. 

Lu prétendue Lady Betty dit, que tous 
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ceux qui la connoifloient ne l’accuferoient 
pas d’aimer à cenfurer les autres. Qu’elle 
n’avoit pu penier bien mal d’une maifon 
où elle le voyoit demeurer fi long-temps 
avec moi , que j’avois plutôt contre ces 
femmes des raifons négatives que des faits 
politifs ; que d’ailleurs le capitaine Tom- 
linfon , qui étoit un homme lenfé & péné- 
trant , ne leur avoit fait aucun reproche. 
J’ai envie, nièce Charlotte, continua-t- 
elle, comme mon neveu n’a point aban- 
donné ce logement, vous & moi, (car 
ma chère Mifs Harlowe , ayant de l’aver- 
fion pour ces femmes, je ne lui deman- 
derai point fa compagnie') que nous aillions 
y prendre une tdü’e de thé avant de fortir 
de Londres , pour voir quelle efpèce de 
gens c’eft. On ma peint cette Mde. Sin- 
clair comme une terrible femme , & d’une 
. mine repouffante. 

De tout mon cœur , Madame. Etant 
dans la compagnie d’une fi honorable Lady , 
il n’eft guères de lieu où je me fille fcru- 
pule d’aller. 

C etoit Milcidy à chaque mot : & en 
la voyant affez fière de fon titre & de fa 
parure, j’aurois pu m’appercevoir qu’elle 
n’étoit pas accoutumée à l’un ni à l’autre. 

Qu’en dites - vous , coulin Lovelace ? 
Quoique Lady Sarah foit une femme fort* 
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mélancolique , elle eft très-curieufe de tout 
ce qui vous regarde. Il faut qu’à mon 
retour je l’informe de tous ces détails. 

De tout mon cœur, répondit- il , je 
vous accompagnerai partout où il vous 
plaira. Vous verrez de très-beaux appar- 
tenons & des gens très-civils. 

Il y auroit bien du malheur , répondit 
IVlifs Montaigu , fi elles nous en faifoient 
juger autrement. 

On vint alors à parler de famille ; de 
leur bonheur à tous , lorfque je viendrois , 
connues elles l’efpéroient , à l’augmenter. 
Elles dirent que Milord M. . . . & Lady 
Sarah avoient un grand défir de me voir. 
Que d’aniis & d’admirateurs vous auriez ! 
s.’écria-t-elle en levant les mains. ( O/l , 
‘ ma chère ! comme ces créatures dévoient 
jouir de leur triomphe fur une pauvre 
innocente dévouée pendant tout ce temps 
à leurs impojlures !) Quel mortel heureux 
leur coufin alloit être ! — Car , dit Lady 
Betty , nous ne nous donnerons pas la 
mortification feulement de fuppofer , que 
je ne ferois pas partie de leur famille. 

On dit un mot des préfens de' noces* 
Elle avoit décidé que j’irois avec elle au 
château de Glenham. Elle ne vouloir pas 
abfolyment être refufee , quand même 
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elle devroit refter pour moi une femaine 
de plus que fou temps fixé. 

Elle attendoit avec impatience , difoit- 
elle , votre réponfe. Il falloit que je vous 
écriviffe pour l’accélérer. Il falloit que 
Mifs Howe sût tout ce qui s’étoit palfé 
depuis ma dernière lettre. Cette réponfe 
pourroit me décider abfolument en leur 
faveur & pour fon neveu ; elle efpéroit 
qu’alors je n’aurois plus lieu de fonger à 
prendre de nouvelles mefures. 

En effet , ma chère , mon defiein étoit 
dans ce moment, fi je ne recevois pas 
de vos nouvelles le lendemain matin , de 
vous dépêcher un exprès à cheval , & de 
vous informer de tous les détails , afin 
que vous pulfiez , fi vous le jugiez à pro- 
pos, remettre à un autre jour l’arrivée 
de Mde. Townfend. — Mais je fus mifé- 
rablement prévenue. 

' Elle me fit promettre que je vous écri- 
rois fur cet article, foit que je requlfc 
de vos nouvelles ou non. Elle devoit en- 
voyer un de fes domeftiques en polie avec 
ma lettre pour vous la remettre , & me 
Tapporter votre réponfe. 

Alors elle s’étendit fur vos louanges , 
que vous méritiez , ma chère , & fur le 
plaifir que lui feroit l’honneur de votre 
•onnoiffunce. 
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La prétendue Mi fs Montaigu fe joignit 
à elle , autant pour elle que pour fa fœur. 

Qu’elles étoient bien dreflees toutes 
deux dans leur infernal rôle! 

Oh, ma chère! quels rifques ne cou- 
rent pas ces filles étourdies, qui s’arra- 
chent de la protedion de leurs amis natu- 
rels pour fe jeter dans le vafte efpace du 
monde ! 

Elles parlèrent enfuite de réconciliation, 
d’une intime liaifon avec tous mes parens , 
particulièrement avec ma mère ; elles don- 
nèrent à cette chère & bonne mère les ■ 
louanges que lui donnent tous ceux qui 
ont le bonheur de la connoître. Ah ! ma 
chère Mifs Howe ! J’avois prefque oublié 
mes relfentimens contre le prétendu ne- 
veu ! — Tant de chofes agréables que 
j’entendois autour de moi, me faifoient 
penfer que fi c’étoit votre avis , & que 
je puffe me réfoudre à pardonner au mifé- 
rable un outrage fi battement prémédité, 

& que je puffe m’empêcher de méprifer 
l’ingrat pour tous fes méchans artifices , 
je pourrois n’être pas malheureufe en m’al- 
liant avec une famille . aufli refpedable. 
Cependant , me difois-je en même temps 
à moi-même , que toutes ces apparences 
de bonheur qui s’ottrent à moi , font mê- 
lées d’amertume & de mal ! Néanmoins,, 
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comme mes flatteufes efpérances me laif» 
foient moins voir de fautes dans la con- 
duite de ces prétendues Dames , que je 
n'en ai apperçu depuis en me rappelant 
avec horreur toute cette fcène, je com- 
menqois à me reprocher de ne m’être pas 
d’abord jetée fous leur protection. 

Mais au milieu de toutes ces agréa- 
bles perfpedtives, il ne faut pas que j’ou- 
blie, dit Lady Betty, que je dois aller à la 
ville. 

Elle ordonna donc alors qu’on amenât 
fon carroffe à la porte. - Nous irons toutes 
àla ville enfemble , dit-elle , & nous revien- 
drons enfemble. Morrifon réitéra ici , & 
verra à ranger mon appartement & ma 
chambre à coucher comme elle fait que 
je les aime ; car je fuis trcs-délicate fur 
cet article. Les domeftiques de ma cou- 
fine Leefon fe chargeront de ce qui regarde 
mon paquet de nuit , & autres détails de 
cette nature. Cela vous fera prendre un 
peu l’air , ma chère , & ce fera une occa- 
sion pour M. Lovelace de faire porter vos 
habits chez Mde. Leefon , & nous pour- 
rons les rapporter ici avec nous. 

Je n’avois nulle intention d’acquiefcer 
à cette demande; mais comme je nem’ima- 
ginois point qu’elle inhiteroit pour que je 
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fulfe à la ville avec elles, je n’y répon- 
dis rien. 

Je fuis fatiguée : il faut que je quitte 
encore la plume. Cruel palfé ! cruel fou- 
venir ! que vous me faites fouffrir ! ( £) 


(«Q LETTRE VIL 

i 

. Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

{En continuation. ) 

Aü milieu de toutes ces douceurs, le 
carrolfe arrive à la .porte. La prétendue 
Lady Betty me conjure de lês accompa- 
gner chez leur coufine Leefon. Je la prie 
de m’excufer, fans cependant rien foup- 
conner. — Elle ne vouloir abfolument pas 
être refulée. Que ma condefcendance feroit , 
de plaifir à fa coufine Leefon ! — Sa cou- 
fine Leefon n’étoit pas indigne de ma con- 
noiifance. Ce feroit lui faire la plus grande 
faveur du monde. 

Je me défendis fur mon habillement. ^ 
Cette objection ne fut pas reçue. Elle dit 
à Mde. Moore de faire préparer à fouper ' 
pour neuf heures. 

M. Loyelace , le vil hypocrite , l'infâme , 

trompeur , 

\ 
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trompeur , voyant, difoït-il , la répu- 
gnance que j’avois pour aller à la ville y 
fupplia Milady de ne point infifter. 

Elle dit qu’elle étoit trop jaloufe dç 
ma compagnie pour fe rendre : elle me 
fupplia de l’obliger par cette complaifance. 
Elle fit un mouvement pour aller chercher 
mon éventail elle - même. Enfin elle 
fut fi prefl'ante , que mes pieds obéi- 
rent contre mon intention & mes refus. 
Je fus en quelque forte conduite par elle 
dans ce carroffe : elle me fit monter la 
première & elle me fuivit. Enfuite fa pré- 
tendue nièce & le miférable Lovelace 
prirent leurs places dans la voiture, qui 
partit auflitôt. Pendant tout le chemin, 
ce ne fut que complaifance & marques 
d’affection. Elles répétoient à chaque inf. 
tant combien cette vifite inattendue va 
faire plaifir à la coufineLeefon ? Et quelle 
fatisfadtion délicieufe pour une ame aufïî 
fenfible que la mienne , en voyant com- 
bien j’en caufois à tous ceux qui avoient 
l’avantage de me connoître? 

Le cruel , le barbare fédudteur, (comme 
je me le fuis rappelé depuis ) étoit dans 
un tranfport de joie pendant tout le che- 
min, & l'on voyoit combien d’efforts il 
faifoit pour la cacher. L’homme abomi- 
nable ! que je l’abhorre ! quel amas dç 
Tome X. F 
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méchancetés doit repofer au fond de fort 
intriguant & perfide cœur ! — Quelle vic- 
time dévouée je devois paroitre à tou& 
leurs yeux)! 

Quoique je ne fulfe pas bien fatisfaite, 
cependant je ne foupconnois aucun dan- 
ger ; ils tâchoient tous de me mettre au- 
defïus de la crainte & au-deftus de moi- 
même aufli , en m’enivrant de propos 
flatteurs. / 

Mais imaginez , ma chère , de quelle 
terrible imprelfion je fus frappée , lorf- 
que le carroffe traverfant des rues & des 
carrefours qui m’étoient inconnus , vient 
à ralentir le pas , & que j’apperqois l’ef- 
froyable maifon de la femme la plus ter- 
rible pour moi qui foit au monde ! 

Ciel, ayez pitié de moi! cria la pauvre 
dupe en mettant la tête hors de la voi- 
ture! — M. Lovelace ! — Madame ! en 
m’adrelfant à la prétendue Lady Betty & 
à fa nièce, les yeux & les mains levées. 
— Ciel , ayez pitié de moi ! 

Quoi! quoi! quoi! ma chère! 

11 tira le cordon — quel befoin de venir 
par ici, dit -il ? — Mais puifque nous y 
fortunes , je ne veux que vous faire une 
queftion. Ma chère ame ! pourquoi ces 
craintes ? ■ . ' • 

Le cocher s’arrêta : fon laquais qui étoit 
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derrière avec un de la Lady , defcendit. — 
Demandez, dit-il, s’ilya quelques lettres 
pour moi? Qui fait, ma chère, en fe tour- 
nant vers moi , s’il ne pourroit pas déjà y 
en avoir une du Capitaine? — Nous ne 
Tordrons pas de la voiture — ne craignez 
rien — pourquoi tant de frayeur ? - Oh l 
les efprits fi fufceptibles , ofa dire cet 
exécrable & infultant féducteur ! Mon 
cœur fut atteint dans ce moment d’un 
prelfen tinrent terrible. J’ctois prête à 
m’évanouir. — Pourquoi cette terreur, 
ma chère vie ? vous ne bougerez pas de 
la voiture. — Mais une feule queftion , 
puifque ce cocher nous a amenés par ici. 

Votre Dame va tomber en foibleffe, 
s’écria l’exécrable Lady Betty , en s’adref. 
Tant à lui. Ma chère nièce , ( oui , vous 
ferez ma nièce , en me prenant la main ) 
de grâce defcendons, fi vous vous trou- 
vez fi mal. — Defcendons , — feulement 
pour prendre un verre d’eau & un peu 
de fels. — En vérité , il faut defcendre. 

Non , non , non ; je fuis bien ; tout-à- 
fait bien. — Eft-ce que le cocher ne veut 
pas aller? — Encore une fois , je me porte 
bien — très-bien — oui, très-bien. — • 
Allons , cocher , mettant la^ tête hors de 
la portière. — Allons , cocher , partons. 
— Mais ma voix étoit trop foible pour 

F i j t 
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ctre entendue. Le cocher s’arrêta à la 
porte. Comme j’étois tremblante ! Dori 
cas, entendant la voiture s’arrêter, vint 
à la porte. 

Ma très-chère ame , me dit ce vil réduc- 
teur, comme hors d’haleine ; non, vous 
ne defcendrez pas. — Dorcas , y a-t-il quel- 
ques lettres pour moi? 

Il y en a deux , Monfieur. Et il y a 
ici un M.... , M. Belton, qui vous attend 
depuis une heure. 

Je vais lui parler dans l’inftant. Ouvrez 
la portière. — : Vous ne defcendrez pas, 
ma chère. 

Je pouffai un foupir , comme fi j’euffe 
été prête à rendre l’ame. 

Mais , mon neveu , il faut defcendre. — 
Vôtre Dame va tomber en foibleffe. — • 
Ma bonne , ün verre d’eau & quelques 
fels ! — Ma chère , il faut bien que vous 
defcendiez. — Vous allez vous trouver 
mal, mon enfaht. — 11 faut que nous cou- 
pions vos lacets. — (Je crois qu’alors 
mon vifage changea cent fois de couleur) 
Vraiment, ma chère, il faut abfolument 
defcendre. 

Il favoit, dit -il, que je me trouverois 
bien dès le moment que le carroffe s’éloi- 
gner oit de cette maifon. Il jurk fur fon. 
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ame , que je ne devois point defcendre , 
& que je ne defcendrois pas. 

Hé mon Dieu, mon Dieu, mon neveu! 
Mon Dieu , mon Dieu , mon coufin ! dirent 
les deux femmes à-la-fois , que de bruit 
vous faites pour rien! Vous perfuaderiez 
à Madame , qu'elle doit craindre en effet 
de defcendre. Ne voyez-vous pas quelle 
va tomber tout-à-l’heure en foibleffe ? 

En vérité, Madame, dit le vil féduc- 
teur , il ne faut point violenter là - deffus 
la volonté de mon cher amour. 

Sottife : allons, vous êtes un fou 
que d'embarras vous faites ! Je devine ce 
que c’eft : vous avez honte de nous laiffer 
connoître chez quelle forte de gens vous 
avez conduit Madame. Mais defcendez 
donc vous-même, parlez à votre ami & 
prenez vos lettres. 

Il defcendit ; mais il ferma la portière 
après lui, pour m’obliger, dit-il. 

Madame , dis-je , le carroffe peut partir. 

Il va partir, ma chère vie, dit Love- 
lace ; — mais il ne donna point, ni n’eut 
envie de donner des ordres pour qu’il 
partit. 

Eh, Madame, de grâce, que le carroffe 
parte. — M. Éovelace peut bien nous 
îuivre. . 

Ea vérité ; ma chère , vous êtes fort 

hj 
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mal ! — En vérité , il fandroit defcendre. 

— Defcendez feulement pour un quart- 
d’heure. — Seulement l’inflant de donner 
vos ordres pour vos effets. Que pouvez- 
vous craindre à ma compagnie & celle 
de ma nièce. Il faut que ces gens-là fe 
foient fingulièrement mal conduits avec 
vous. — Par le ciel, je veux m’en infor- 
mer ! — Je verrai quelles fortes de gens 
c’eft. 

L’affreufe hôteffe fe préfenta auditât k 
la portière. — Je vous demande pardon-, 
ma chère Dame , en montant fur le mar- 
che-pied de la portière , fi nous avons eu 
le malheur de vous déplaire. — Mefda- 
mes , continua-t-elle , en s’adreffant aux 
autres , voudriez-vous bien avoir la bonté 
de defcendre ? ' ' ' ” ' "* s -v 

Hé bien , ma chère , me dit à l’oreille 
la prétendue Lady Betty , je vois mainte- 
nant que l’horrible defcription qu’on nous 
a faite d’une perfonne que nous n’avons 
jamais vue, tourne à fon avantage. — 
Je penfois que cette femme étoit un 
monftre. — En vérité , elle me paroit fup- 
portable. 

Je craignis de tomber fans connoiffance : 
mais je refufois toujours de fortir. — 
Cocher! — cocher ! — cocher ! criai - je 
d’une voix éteinte , tantôt en dedans , 
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tantôt la tête en dehors de la portière , 
partons. 

Mon cœur étoit agité de prelfentimens 
que je ne pouvois m’expliquer à moi-même: 
car je ne foupqonnois pas encore ces fem- 
mes. Mais l’antipathie que j’avois pour 
cette infâme maifon, l’horreur de m’en 
trouver fi près , lorfque je m’y attendois 
le moins, la vue de l’afFreufe Sinclair, 
tout, en un mot, me fit agir comme une 
perfonne hors d’elle-même. 

Cependant on apporta un verre d’eau 
& des fels. La prétendue Lady Betty me 
le fit boire. Dieu fait , ce qu’il pouvoit y 
avoir encore dans ce breuvage. 

Vraiment, dit - elle tout bas, je ferai 
bien aife de voir quelle efpèce de per- 
fonnes font ces nièces. Je me connois en 
fentimens honnêtes • On ne m’en impofe 
pas , quand on en manque. Vous ne pou- 
vez aiïurémënt pas , ma chère , avoir tant 
d’horreur de rentrer avec nous pour quel- 
ques minutes dans une maifon où vous 
avez logé & même été penfionnaire pen- 
dant plufieurs femaines ; à moins que ces 
femmes ne fufient d’une impudence & 
d’une bafiefi'e dont mon neveu ne s’eft 
point apperqu. 

Elle dit au laquais d’ouvrir la portière, 
& elle fortit de la voiture. Ma chère De- 
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moifelle, me dit l’autre, permettez que 
je vous fuive ; car j’étois près de la por- 
tière. Ne craignez rien, je ne vous quit- 
terai pas d’un inftant. 

Venez, ma chère, dit la prétendue 
Lady , donnez-moi votre main ; elle me 
tendoit la Tienne : obligez-moi cette feule 
fois. 

Je bénirai vos pas , dit la vieille créa- 
ture , fi vous voulez honorer encore une 
fois ma maifon de votre préfence. 

. Cependant le peuple s’attroupoit autour 
de la voiture ; mais j’étois trop affeétée 
pour y faire attention! 

La prétendue Mifs Montaigu me preffa 
une fécondé fois , fe tenant debout comme 
•prête à defcendre fi je lui faifois place : 
Oh, mon Dieu, ma chère! qui peut fup- 
porter cette foule ? t 

Que penfera ce peuple? 

La prétendue Lady me preffa encore 
en me tendant fes deux mains. - Seule- 
ment , ma chète , l’inftant de donner des 
ordres pour vos effets. 

Ainfi preffée , & rencontrant les regards 
de la foule , en jetant alors les yeux au- * 
v tour de moi , avec des Dames fi riche- 
ment habillées , & voyant le peuple fe 
parler à l’oreille, dans un moment fatal, 
je defcendis de la voiture , toute trera? 
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blante , forcée de m’appuyer de mes deux 
mains fur les bras de la prétendue Lady 
Betty ; car j’étois trop effrayée pour fon- 
ger à la cérémonie. — Ah ! plût à Dieu 
que je fulfe tombée morte fur le feuil de 
cette maifon de crimes! 

Nous ne relierons que quelques minu- 
tes , ma chère ! — Que quelques minutes, 
répéta la perfide , pouvant à peine refpirer 
de fa joie, comme j’y ai penfé depuis, 
d’avoir ainfi triomphé d’une malheureufe 

A 

viétime ! 

Allons , Madame Sinclair , je crois que 
c’eft votre nom , montrez-nous le chemin ; 
en la fuivant & me conduifant , j’ai une 
très-grande foif. — Vous m’avez effrayée , 
ma chère , avec vos étranges frayeurs. — 
Il faut, nous faire du thé , Mde. Sinclair , 
fi cela fe peut, & dans le moment. Nous 
avons loin à aller , & il nous faut retourner 
à Hamltead ce foir. 

Il fera prêt dans un moment , s’écria la 
malheureufe, nous avons de l’eau au feu. 

Hâtez - vous. — Allons , venez , ma 
chère, me dit-elle, en me conduifant à 
travers le palfage qui menoit dans le fatal 
corps de logis du derrière. — Appuyez- 
vous fur moi. — Comme vous tremblez ! 
— Comme vos pas font chancelans ! ma 
chère nièce Lovelace , me dit-elle , allez 



7o Histoire 

haut pour que l’affreufe vieille l’entendît. 
Pourquoi ces troubles dans vos elprits 1 
Nous allons fortir dans un inftant. 

Ce fut ainfi qu’elle conduifit la maï- 
heureufe viétime dans ce fallon qu’elle ne 
connoilToit que trop. 

Jamais perfonne ne fut fi honnête , fi 
douce, fi prévenante, que l’odieufe hô- 
tefle , débitant tout ce qu’elle put dire 
d’obligeant, du ton le plus doucereux & 
le plus mignard. Je crus alors qu’elle s’en 
lailfoit impofer par la dignité d’une Dame 
de qualité, toute brillante de pierreries. 

Le thé fut apporté auflitôt. Je crois 
qu’il n’y avoit point de M. Belton : cat 
je ne vis point que le miférable s’écartât 
pour parler à perfonne ; à moins que ce 
ne fut pendant le temps que nous difpu- 
tions dans la voiture. — Je ne vis point 
non plus de M. Belton paroître à la tabl$; 
à thé. 

On m’en fit boire deux tafles avec du 
lait , les deux prétendues Dames me preC- 
fant tour-à-tour gracieufement d’en pren- 
dre une. J’étoisftupide entre leurs mains ; 
j’étois fi fuffoquée de vapeurs , que je pou- 
vois à peine avaler. 

11 me vint une idée qui ne fit que pafler : 
c’eft que le thé, & furtout la dernière 
tâffe , avoit un goût extraordinaire. Voyant 
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que je le goûtois,- on m’obferva que le 
lait étoit de Londres, & qu’il n’étoit pas 
à beaucoup près , aufli bon que celui 
qu’elles tiroient de leurs propres laiteries. 

Je ne doute point que les deux tafies 
de thé que je pris , & peut-être aufli les 
fels, n’euflent été préparés pour moi , dans 
lequel cas il convenoit plus à leurs vues 
de m’aider à les prendre, que de me les 
laifler prendre feule. J’éiois mal difpofée 
auparavant ; mais je fentis que ma tête 
s'embarrafl'oit de plus en plus après, & 
une douleur fourde & pefante qui engour- 
difloit tous mesfens; mais j’imputois cet 
effet à ma terreur. 

Cependant à la prière de ces prétendues 
Dames , je montai en haut , fuivie de Dor- 
cas , qui affe&a de pleurer de joie & du 
plaifir de revoir encore une fois mon 
célcjie vifage , telle fut l’expreflion de 
cette vile créature; & fur-le-champ je me 
mis à choifir quelques-uns de mes habits 
pour les emporter, ordonnant de m’en- 
voyer les autres. 

Tandis que j’étois ainfi occupée , la 
prétendue Lady Betty monta à la hâte, ' 
& d’un air prefle. — Ma chère, vous ne 
ferez pas long-temps à être prête. Mon 
neveu eft très - occupe à répondre à fes 
lettres, Ainfi je vais fortir un moment & 
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changer d’habits, & dans l’inftant je fur» 

à vous. 

Oh Madame ! — Je fuis prête ! — Me 
voilà prête! — Vous ne devez pas me 
laiffer ici, & toute effrayée je tombai foi- 
ble fur une chaife. 

Je reviens dans l’inftant, dans l’inftant 
— avant même que vous foyez prête — 
avant que vous ayez pu faire tous vos 
paquets — il ne faut pas nous mettre à 
la nuit. — Les voleurs -dont nous avons 
entendu parler, pourroient être en cam- 
pagne maintenant. - Il ne faut pas nous 
mettre à la nuit. 

Elle difparut avant que j’euffe le temps 
de répliquer une parole. Sa prétendue nièce 
fortit avec elle , fans m’en prévenir. 

Je n’avois encore aucun foupcon que 
ces femmes ne fuffent pas réellement 
ces Dames dont elles jouoient le rôle , & 
'je me reprochois ma foiblelle & mes vai- 
nes frayeurs. 

11 n’eft pas poflible, penfois-je, que 
ces Dames veulent fe prêter à quelque 
trahifon contre une malheureufe créature 
qu’elles paroiffent tant aimen — Elles font 
fans doute les perfonnes qu’elles paroif- 
fent être. — Quelle folie d’en douter ! 
Elles ont l’air , l’habillement , la dignité 
de femmes de qualité. Que, ce loupqon, 

toyt 
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tout léger qu’il eft , eft peu généreux , & 
indigne d’elles & de ma charité! 

Ainli recouvrant mes efprits , autant 
que cela fe pouvoit, (car je devenois de 
plus en plus pefante & affoupie,) je m’éton- 
nois avec Dorcas d’où pouvoit venir cette 
lingulière pefanteur, me frottant les yeux 
& prenant quelques prifes de fon tabac , 
l’une après l’autre , prefque fans effet , 
je continuois de faire mes paquets. Quand 
j’eus fini , que tous mes habits furent 
empaquetés , & que n’ayant plus à m’oc- 
cuper que de mes idées , je trouvai qu’elles 
tardoient long-temps , je crus que j’allois 
devenir folle. Je m’enfermai dans la cham- 
bre qui avoit été la mienne , je me mis 
à genoux, & je priois fans favoir pour 
quel but ; je relfortis enfuite : il eft prêt 
que nuit noire, dis-je. Où eft, où eft M. 
Lo ve lace ? 

Il vint à moi , ne faifant d’abord au- 
cune attention à ma conftemation & à 
mon air égaré , (car ce qu’ils m’avoient 
donné m’avoit renverfé la tête. ) — Tout 
va bien, dit-il, ma chère. — Voici quel- 
ques lignes du capitaine Tomlinfon. 

Tout alloit bien en effet pour l’infâme 
deffein du plus cruel & du plus fcélérat 
de tous les hommes ! 

' Je demandai fa tante! — Je deman dé 

TçniQ X . Q 
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fa coufine! — La nuit, dis-je ,eft prête 
à venir. — Ma tête va fort mal , fort mal ; 
c’elt ce que je me fouviens encore d’avoir 
dit : & elle devenoit en effet de plus en 
plus douloureufe & troublée. — Cepen- 
dant la terreur foutenoit en quelque forte 
mes efprits. J’infiftai fur ce qu’il allât lui- 
même preffer les parentes. Il appela fon 
laquais. Il s’emporta contre le fexe pour 
leurs délais : il étoit heureux que des 
affaires de conféquence dépendiffent rare- 
ment de pareilles folles , que des baga- 
telles arrêtoient & faifoient manquer de 
parole. 

Son laquais vint; il lui ordonna de voler 
chez fa coufine Leefon , & de dire à Lady 
Betty & à fa confine combien leur retard 
nous donnoit d’impatience : il ajouta de 
fon chef : dites-leur que fi elles ne vien- 
nent pas fur - le - champ , elles ayent à 
envoyer leur voiture, & nous partirons 
fans elles. Dis -leur que je fuis furpris 
qu’elles en agiffent ainfi avec moi. 

: Je trouvai fon idée, très-bonne , & fon 
4angage très -loyal. Mais quoique j’euffe 
peq ma tête à moi , j’eus alors le temps 
de confidérer l’homme & fa conduite. Il 
m’épouvantoit par fes regards & par les 
violentes émotions qu’il éprouvoit, lorf- 
qu’il ftxoit fes yeux fur moi. C’étoit* 
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comme je me fuis rappelée depuis , les 
émotions forcées d’une joie qu’il étouf- 
foit. Ses phrafes étoient brèves & pro- 
noncées , comme s’il eût eu la refpiration 
enibarraffée. jamais je n’avois vu pareils 
regards dans fes abominables yeux. — 
Le triomphe y étoit peint. — Ils étoient 
féroces & hagards ; & cent fois plus défa- 
gréables que ne me parurent ceux des 
femmes de cette vile maifon , lorfque je 
les vis pour la première fois. — Et de 
temps en temps il me lancoit des regards 
de côté qui annonqoient des préfages finit 
très. — J’eulfe donné l'univprs pour être 
? cent lieues de.lui. Cependant fa con- 
duire étoit honnête & décente. — Mais 
c’étoit une décence forcée , comme je 
l’aurois pu voir ; car il me fai fit la main 
deux ou trois fois , & me la ferra fi fort , 
qu’il me blelfa ; il balbutioit entre fes 
dents des paroles de tendreffe , d'un fon 
de voix mignard & doucereux, comme 
avoit fait quelques inftans auparavant la 
vile hôtelTe ? d’un accent concentré : tan- 
dis que fes expreflions & fes geftes por- 
toient l’empreinte d’une paiïion violente 
& prefque convulfive, qui l’agitoit inté-, 
rieurement. — O ma chère! quels affreux, 
projets ne rouloit-il pas alors dans fa tête ! 

Je me plaignis une fois ou deux de la 

G ij 
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foif. Ma bouche me fembloit toute en feu. 
Je crois que ma terreur, à force d’ouvrir 
Ja bouche pour prendre haleine, m’avoit 
ainfi delféché le palais. Je demandai de 
J’eau : on m’apporta de la bière de table; 
la bière étoit fans doute un meilleur véhi- 
cule pour leur potion , en cas que je n’en 
cuffe pas pris auparavant une dofe fuffi- 
fante : je dis à la fervante que je prenois 
rarement des liqueurs fermentées. Cepen- 
dant ne foupqonnant rien de cette nature , 
& preffée par une foif ardente , j’en bus , 
pour ne pas attendre plus long -temps.. 
Aulfitôt je me trouvai beaucoup plus mal 
qu’auparavartf , i’étois comme ivre, à ce 
que j’imaginois, ou je ne fais pas com- 
ment. Son laquais avoit tardé deux fois 
plus de temps qu’il ne falloit : & un mo- 
ment avant fon retour, j’en vis arriver 
un de la prétendue Lady Betty , avec un 
billet pour M. Lovelace. Il me Venvoya: 
je le lus. Ce fut alors que je me regar- 
dai comme une créature perdue ; elles 
avoient remis leur voyage d’Hamftead fur 
le prétexte des accès violens dont la 
prétendue Mifs Montaigu avoit été faille. 
Dans ce moment, il me revint dans l'ef- 
prit fon lâche attentat fur ma perfonne 
dans cette infâme maifon, la vengeance 
que ma fuite pouvoit probablement lui 
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avoir infpirée, ainfi que la difficulté que 
j’avois eue à lui pardonner & à me récon- 
cilier avec lui ; fes regards égarés & terri- 
bles ; les femmes de la maifon , que j’avois 
plus de raifon que jamais de redouter, 
après ce que m’en avoit encore appris le 
mot échappé à la prétendue Lady Betty. 
Toutes ces idées fe préfentèrent en foule 
à mon imagination alarmée. Je tombai 
dans une elpèce de frénéfie. Je n’ai nul 
fouvenir de ce que je devins pendant tout 
le temps qu’elle dura ; tout ce que je fais , 
c’eft que dans mes premières agitations, 
j’arrachai ma coiffure , je déchirai mes 
manchettes en vingt morceaux, & je cou- 
rus le trouver. 

Lorfque je fus un peu revenue à moi , 
j’infiftai fur l’idée qu’il avoit donnée de 
demander leur voiture •> mais le commif- 
fionnaire, à ce qu’il prétendit, lui avoit 
dit qu’on l’avoit envoyée chercher pour 
un médecin, dans la crainte qu’il n’eût 
pas la fienne prête. 

Je dis quejevoulois donc aller droit à 
la demeure de Lady Betty. 

La maifon de Mde. Leefon, dit-il, eft rem- 
plie de monde en ce moment. Et comme 
mon empreffement ne pouvoit venir que 
de vaines appréhenfions ; (& quelles pro- 
teftations , quels fermens ne lit-il pas pour , 

G uj 
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me faire croire à fon honneur ! ) il efpé- 
roit que je ne voudrois pas aller augmenter 
leur trouble & leur embarras. Charlotte , 
ajouta - 1 - il , eft fujette à ces accidens: 
toutes les grandes furprifcs, foitdejoie, 
foit de chagrin, l’y font tomber; & elle 
en auroit pour une femaine de ces accès , 
fi elle n’étoit pas délivrée en peu d’heures. 

Vous avez le talent de vous connoitre aux 
yeux, Madame, dit ce miférable , peut-être 
en m’infultant au fond de fon ame. N’avez- 
vous pas remarqué de temps en temps à 
Hamftead quelquè chofq d’égaré dans la 
figure de Mifs Montaigu. J’avoue que j’eus 
peur. Il n’y a que le filence & le repos qui 
lui falTent du bien. Votre fenfibilité pour 
elle , & fa grande alfeétion pour vous ne 
feroient qu’augmenter le défordre & le 
mal de la pauvre fille , fi vous y alliez. 

Dans l’extrême impatience que me don- 
noient le chagrin & l’effroi , je lui décla- 
rai ma réfolution de ne pas refter dans 
cette maifon jufqu’au lendemain. Tout ce 
que jepofsède , mes bagues , ma montre & 
le peu d’argent que j’ai ; je donnerois tout 
pour avoir une voiture ; ou fi l’on ne peut 
en avoir une , je veux aller à pied à Hamf- 
tead dès ce foir, dulfé-je y aller feule. 

On envoya chercher un carroffe de 
place , ow dw moins on prétendit l’avojy 
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fait. 11 donneroit tout au monde , dit-il, 
pour m’obliger & me faire partir , quel- 
que tard qu’il fût, & il m’accompagne- 
roit de tout fon cœur ; mais on ne pou- 
voit trouver de voiture. 

Abrégeons le refte. Je fentois mon mal 
de tête empirer de plus en plus : tantôt 
ftupide , tantôt dans le délire , tantôt fans- 
fentimens. On fit paroitre la plus vile des 
plus viles créatures pour m’épouvanter. 
Jamais il n’y eut de créature aulfi horri, 
ble qu’elle me le parut en ce moment. 

Je me fouviens que je demandai mifé- 
ricorde. Je me fouviens que je dis, que. 
je confentois à être à lui : oui , je con- 

fentois à être à lui pour obtenir 

fa pitié ! Mais je ne trouvai point de 
pitié! Ma force, maraifon m’abandonnè- 
j-ent. ... Et alors fuivirent des fcènes. . . . 
ô ma chère, des fcènes fi terribles ! foi- 
blefies fur foibleflés : car je m’en fou- 
viens, quoiqu’imparfaitement , qui ne me 
procurèrent aucune compalfion. - Mais la 
mort me fut refufée. C’eût été pour moi. 
une trop grande grâce. 

* 

C’eft ainfi que je fus jouée & ramenée 
par furprife , trompée par des cœurs plus 
Hoirs que je ne croyois qu’il s’en pût trou- 
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ver dans mon propre fexe ; par des fem- 
mes qui me paroifloient être des femmes 
d’honneur & de confidération : & c’eft 
ainfi que je fus barbarement traitée par 
3e fcélérat , quand il me vit retombée fous 
fon pouvoir. 

J’étois tellement ftupide & infenfible, 
que je n’ofe pas aflurer que les horribles 
créatures de la maifon prêtaient en per- 
fonne leur miniftère à fes complots. Mais 
j’ai dans la mémoire des images de figu- 
res “de femmes , qui me paffoient pour 
ainfi dire devant les yeux , & en particulier 
celle de l’affreufe Sinclair. Mais comme 
toutes ces idées confufes pourroient bien 
n’être que 1’eflfet de la terreur que j’avois 
conçue en voyant le ton de violence plus 
que mafculine qu’elle s’étoit un jour per- 
mis de prendre avec moi , lorfque j’avois 
déclaré mon averfion pour fa maifon ; & 
que d’ailleurs tout ce que j’ai fouffert de 
fa barbarie n’a pas befoin d’être aggravé, 
je briferai fur un fujet le plus révoltant 
qui puiffe jamais refter dans mon fou- 
venir. 

Je n’ai jamais revu depuis les malheu- 
reufes qui m’ont ainfi jouee fous leur faux 
perfonnage. 11 a perfifté jufqu’à la fin à 
foutenir, & même en invoquant le ciel 
par les plus terribles imprécations , com- 
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me témoin de la vérité de Ton afTertion , 
qu’elles étoient réellement & véritable- 
ment les Dames qu’elles fe difoient être, 
ajoutant qu’elles n’avoient pu prendre 
congé de moi en quittant Londres , à caufe 
de l’état de frénéfie & d’infenfibilité où 
’étois. Car leurs breuvages enivrans , ou 
plutôt afloupiflans , avoient prefque dé- 
truit mes facultés & effacé les objets de 
mon intelligence, comme je vous en ai 
déjà dit un mot ; enforte que pendant 
plufieurs jours de fuite , je fus dans un 
délire étrange : tantôt dans une ftupide 
rêverie , tantôt afl'oupie, tantôt pleurant , 
tantôt extravagant , tantôt écrivant fans 
fuite & déchirant aufïitôt ce que j’avois 
écrit : mais plus miférable encore dans les 
momens où un rayon de raifon venoit 
préfenter confufément à ma mémoire tout 
ce que j’avois fouffert. (ü) 
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(«[) LETTRE VIII^ 

En continuation. 

Cl a R i s s e donne enfuite le récit 

De la fin de fon affoupiffement & de 
fon délire ; 

De fa tentative pour s’échapper en l’ab~ 
fence de Lovelace ; 

Des conventions qu’ils eurent enfern.-* 
fcle à fon retour ; 

De la figure coupable qu'il avoit; 

De fa réfolution de ne jamais être à lui ; 

Defes divers efforts pour s’enfuir; 

De fon traité avec Dorcas pour l’engager- 
à lui prêter fon fecours ; 

Du billet que Dorcas laiffa tomber ex- 
près , comme elle n’en peut douter , pour 
la livrer perfidement à Lovelace ; 

De fon triomphe fur toutes les créatures 
de la maifon , affemblées pour l’intimider 
& peut-être pour commettre de nouveaux 
outrages fur fa perfonne ; 

Du départ de Lovelace pour le château 
de M....; 

De fes lettres répétées pour l’engager 
à fe rendre avec lui à l’autel le jour de 
de la fête de fon oncle ; 
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De fon filence confiant fur toutes ce» 
lettres ; 

De fa fécondé évafion , effectuée , dit- 
elle , d’une manière dont elle n’attendoifc 
aucun fuccès ; & qui n’étoit qu’un effai 
& Ie prélude d’un projet plus sûr qu’elle 
avoit formé : 

Et (T autres particularités qiion trouve 
dans les lettres précédentes de M. Love- 
lace , &? dans celle de fon ami Belford. 
En fuite elle continue : ( j») 

Auffitôt que je me vis dans un lieu sûr, 
je pris la plume pour vous écrire. Mon 
deffein , en commençant , n’étoit que de 
vous demander, en peu de mots l’état 
de votre fanté. Je ne pouvois attribuer 
votre long filence qu’à la maladie. Mais 
dès que ma plume eût commencé à courir 
fur le papier , mon coeur affligé fe répandit 
maigre moi dans ma lettre. ) Les appré- 

hendons que j’avois eues de ne pas réuflir 
dans mon projet de fuite , la fatigue de 
ma marche , la difficulté que j’avois eue 
à me procurer un logement , n’ayant pu 
me réfoudre à relier dans deux maifons 
dont les hôtes ne m’ont pas plû , & ayant 
déplû à mon tour à ceux d’une troifième , 
à l’air d’effroi que vous jugez bien qui 
étoit peint fur ma figure ; tout cela joint 
à l’image préfente de tout ce que j’avois 
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foufîert, aux triftes circonftances de ma 
fituation , aux nouveaux fujets d’alarmes 
que j’envifageois dans l’avenir, m’avoit 
jetée dans un trouble , dont toutes nies 
expreffions dévoient fe reffentir. (j>) En 
un mot, en la relifant, elle me parut à 
demi infenfée. Mais défefpérant de faire 
mieux quand j’aurois pris la peine de la 
recommencer , je me déterminai à la laiffer 
partir ; & quant au reproche de vous 
l’avoir adreffée dire&ement , je n’ai point 
d’excufe , fi la caufe même du défordre 
qui y règne ne m’en fournit pas une aux 
yeux de votre pitié. 

Celle que je reçus de votre mère fut un 
coup terrible pour moi. (Ç) Cependant je 
remerciai bientôt le ciel d’un autre effet 
qu’elle produifit. Au milieu des noires 
vapeurs qui m’affiégeoient, & dans l’ex- 
cès d’abattement & de défefpoir où j’étois 
prête à fuccomber, elle opéra ce qu’opère 
une faignée copieufe & les vefïicatoires 
dans les attaques de paralyfie & d’apo- 
plexie. Elle reveilla mon attention & rani- 
ma mes efprits, pour combattre les maux 
dont j’étois environnée. Elle détourna & 
fit refluer dans un autre canal , pour me fer- 
vir d’une autre métaphore , l’amas de maux 
& de chagrins qui menacèrent plus d’une 
fois d’accabler ma raifon fous leur poids. 
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Mais je déplorai fmcèrement , comme je 
le fais encore, fuivant l’idée de votre 
mère, de ne pouvoir être feule malheu - . 
reufe. Je m’affligeai jufqu’aux larmes, non 
feulement de toutes les peines que je vous 
avois déjà caufées , mais encore de celles 
que je venois d’y ajouter par ma nouvelle 
imprudence. (£) 

Cet incident m’a rendu la force d’écrire 
à Milady Lawrance, à Madame Norton, 
& même à Madame Hodges. Je vous en- 
voie mes lettres & les réponfes. Vous 
verrez qu’il ne manque rien à la révéla- 
tion des plus lâches impoftures. Cepeiv 
dant je ne ceffe pas d’admirer comment 
ce miferable Tomlinfon a pu fe procurer 
la connoiflance de plulieurs faits qui m’ont 
engagée à lui donner ma confiance. (*) 

Je ne doute pas, qu’en approfondit 
fant l’hiltoire de Mde. Fretchville & de 
fa maifon , je n’y découvriffe une autre 
fource de pratiques & d’inventions de la 


(* ) ( Ç ) Le le&eur attentif n’a pas befoin 
qu’on le ramène fur le paffé pour lui faire 
comprendre ce que Clarifie ne peut expliquer. 
Elle ne favoit pas fi M. Lovelace étoit par- 
venu à furprendre les lettres de Mifs Howej par- 
ticulièrementcelle du Tome VI. ( Lettre ix. ) 
fur laquelle il faitifes commentaires. V. Lettre 
XXIV. du même volume, (i) 

Tome X H 
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même noirceur. Mais j’ai déjà affez, & 
même trop d’ éclair ciflemens contre ce 
parjure. 

. Quelle chaîne de crimes & de perfi- 
dies ! Quelle fera la fin du parjure & de 
l’iinpofteur! Le ciel aufli outragé, aufli 
bravé , que je fuis trompée, trahie, dés- 
honorée! Je dois dire néanmoins contre 
moi , que fi ce que j’ai fouffert eft une 
fuite naturelle de ma première erreur, 
je ne dois jamais me la pardonner ; quoi- 
que vous foyez affez partiale en ma faveur 
pour me croire irréprochable jufqu’à ma 
première évafion. 

A préfent , Madame , & vous , ma très- 
chère Mifs Howe, que je reconnois toutes 
deux pour mes juges, permettez qu’en 
finiffant ce trifte récit , je vous demande 
à toutes deux une faveur, à laquelle j’at- 
tache beaucoup d’importance : c’eft de 
•n’ouvrir jamais la bouche fur les potions 
& les violences dont je vous ai dit un 
mot. (5) Non que je cherche à dérober 
ma difgrace aux yeux du public , & que 
je veuille lui cacher que ce miférable m’a 
traitée d’une manière infâme : il paroît 
que tout le monde , excepté moi, s’at- 
tendoit à tout d’un pareil caradère ; mais 
des attentats de cette nature expofant 
ks coupables à toute la rigueur des loix ; 
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croyez - vous que fi M. Lovelace & fes” 
complices étoient pourfuivis , je fufTe ca- 
pable de paroitre devant un Tribunal de 
juftice , & d’y foutenir le rôle d’accufa- 
trice ? ( S ) Puifque ma réputation étoit 
flétrie aux yeux du monde, avant cette 
horrible cataftrophe , & depuis le moment 
où j’ai quitté la maifon de mon père , 
puifqu’il ne me refte aucune efpérance 
de bonheur fur la terre; qu’on me laide 
du moins defcendre tranquillement au 
tombeau. Que tout y foit enfeveli : & je 
ne demande d’autre fouvenir qu’une larme, 
une feule larme d amitié , qui tombera 
des yeux de ma chère Mifs Howe, à 
l’heureux moment où la mort fermera 
les miens , & finira tous mes chagrins : 
après quoi je confens qu’on oublie pour 
jamais qu’il ait exifté une aulfi malheu- 
rcufe créature que 
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LETTRE IX. 

JYIifs H o w e à Mifs Clarisse 
Harlowe. 

Dimanche , 9 Juillet'. 

Puisse le ciel lignalifer fa vengeance 
aux yeux de l’univers, fur le plus crimi- 
nel & le plus abandonné de tous les hom- 
mes ! Et je ne doute pas que tôt ou tard, 
l’effet ne réponde à mes vœux. Pour le 
dédommagement de vos fouffrances, c’eft 
fur un autre monde qu’il faut porter nos 
regards. 

Autre découverte , ma chère. — Avec 
quelle horrible malice vous avez été jouée. 
Je vous ai crue très - circonfpede , très- 
j)énétrante ; mais hélas , vous ne l’étiez 
pas affez pour le monftre à qui vous aviez 
affaire. <■ 

La lettre du 7 juin, que vous m’en- 
voyez comme une des miennes , eft une 
lettre forgée. ( * ) Le caradère , à la 
vérité, reffemble étonnement au mien, 


(*) Voyez Lettre vil , Tome VIII. 
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& l’enveloppe eft celle même de ma let- 
tre ; cependant , fi vous aviez eu alors le 
moindre foupqon de l’impofture, vous 
qui connoifTez fi bien ma main , vous 
auriez pu n’y être pas trompée. En uit 
mot , cette infâme lettre , quoiqu’aftez 
longue , ne contient qu’une partie de la 
mienne. Tout ce qui pouvoit vous éclair- 
cir fur l’horrible caractère de la maifon , 
& vous rendre Tomlinfon fufpect , eft 
entièrement fupprimé. Vous en jugerez 
vous même par î’efquilTe que j’avois gar- 
dée & que je veux vous envoyer. ( * ) 
Vous verrez aufli quel tour il donne aux 
informations de Mifs Lardner. Exécrable 
monftre ! 

Un jufte égard pour notre sûreté com- 
mune , m’oblige , ma chère , de vous exci- 
ter à la vengeance contre ce monftre auda- 
cieux, infernal. Les mêmes principes d’or- 
dre & de juftice qui conftituent l’autorité 
des loix , font un devoir à l’innocence 
offenfée de les employer contre fes per- 
fécuteurs : & ce n’eft pas notre feul intérêt 
que je vous donne pour motif, mais encore 
celui d’une infinité d’autres innocentes , 
qui peuvent être expofées aux mêmes 
outrages. 


(*) Voyea Lettre dernière Tome VII. 

H iij 
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Mifs Howe rapporte ici toutes les cfr~ 
confiances du mejfiage de Hamficad , (*) 
clic continue : 

Ce qui m’étonne dans ce récit , c’eft que 
• le déteftable brigand , qui n’a pu deviner à 
quelle heure mon meffager devoit arriver, 
ait trouvé fur-le-champ une créature dif- 
pofée à vous repréfenter. Je réponds de , 
l’honnêteté du jeune homme ; mais il eft 
bien étrange qu’il foit arrivé pendant que 
vous étiez à l’églife , comme je le vérifie 
en comparant fon récit avec vos expli- 
cations ; tandis qu’il devoit être- chez Ma- 
dame Moore, deux heures plutôt. Que 
ne m’aviez-vous marqué, ma chère, que- 
le monftre avoit découvert votre retraite , 

& qu’il étoit autour de vous ? Vous l’au- 
riez dû fans doute — mais je vous blâme 
ici d’une négligence dont je ne juge que 
par l’événement. 

On ne me reprochera pas d’avoir jamais^ 
eu trop de crédulité pour les hiltoires 
de fpe&res , de' démons & d’efprits fami- 
liers , qui fe racontent entre les jeunes 
filles de la campagne ; cependant je crois • 
que pour expliquer le fuccès de tant d’im- 
poftures & de trahifons , & fon art infini- 
pour les illufions & les preftiges , il faut 

Voyez Lettre {xi x. Tome VJII. 
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fuppofer , que fi ce miférable n’eft pas un 
démon lui-même, il en a fans ceiTe un à 
fes ordres. Tantôt je vois ce démon fami- 
lier prendre la figure de l’abominable Tom- 
linfon , tantôt celle de l’exécrable Sinclair , 
comme il l’appelle lui-même ; tantôt celle 
de Milady Lawrancè. Mais lorfqu’il a vou- 
lu paroître fous la forme angélique de ma 
chère amie, voyez quel hideux mafque 
il a pris aux yeux de mon meffager ! 

C’eft mon opinion, ma chère, qu’aulK 
long - temps que le monftre n’aura pas 
quitté l’Angleterre, il n’y a pas plus de 
sûreté pour vous dans le nouvel afyle où 
vous êtes. Les mots font trop foibles. Oh 
quelles imprécations allez fortes pour- 
rois - je employer contre lui ! Il faut que 
cet horrible fcélérat fe foit vendu à l’en- 
fer pour un temps. Puilfe le terme de 
fon paéte être abrégé ! Puilfe fon infer- 
nal correfpondant lui manquer de foi, 
comme il en manque lui-même aux autres l 
Je ne me borne point à vous envoyer 
1’efquilfe de ma longue lettre du 7 . J’y 
joins les principaux articles de celle que 
mon melfager a cru vous remettre à vous- 
même à Hamftead. Vous jugerez après les 
avoir lus , combien ma furprife étoic jufte, 
de ne recevoir aucune réponfe à ces deux 
lettres , lorfque de votre aveu vous aviez 
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reçu la première, (mais ce n’étoit qu’une 
contrefaCtion de fa main') & que l’on 
m’affuroit que la fécondé vous avoit été 
remife à vous-même ; & combien cette 
furprife dut redoubler, lorfque Madame 
Townfend m’écrivit le iç Juin , de Hamf- 
tead, ct que M. Lovelace, après -y avoir 
25 paifé plufieurs jours avec vous , avoit 
55 amené chez Mde. Moore fa tante & 
35 fa coufine, richement parées & dans 
5, un carrolfe à quatre chevaux , vous 
3, faire vifite , qu’elles vous avoient fait 
53 confentir à retourner avec elles dans 
33 votre premier logement , où vous étiez 
33 actuellement ; que les femmes de Hamf- 
33 tead vous croyoient mariée , & m’accu- 
35 foient d’avoir entretenu la mauvaife 
35 intelligence entre les deux époux : qu’il 
3, étoit àHamftead le jour d’auparavant, 
33 c’eft-à-dire le mercredi 14 , & qu’il s’é- 
35 toit applaudi de fon bonheur avec vous ; 
35 qu’il avoit invité Madame Moore, Ma- 
33 dame Bevis «S : Mifs Rawlings à faire le 
a, voyage de Londres pour rendre vifitc 
33 à fon époufe ; qu’il avoit déclaré que 
33 vous aviez repris un nouveau goût pour 
35 votre première demeure , & qu’il avoit 
35 fatisfait honorablement à votre dépenfe, 
33 pendant le peu de jours que vous aviez 
. 33 palfés chez Mde. Moore. ” 


1* 
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Je ne vous déguiferai pas, ma chère, 
que ces apparences m’avoient caufé tant 
d’étonnement & de dégoût d’une con- 
duite qui jufqu’alors avoit été irréprocha- 
ble , que je pris la réfolution de demeu- 
rer aufli tranquille qu’il me feroit poflible, 
& d’attendre qu’il vous prît envie de me 
répondre. Cependant je ne pus modérer 
long-temps mon impatience , & le 20 Juin, 
je vous écrivis une lettre allez vive, que 
je vois que vous n’avez pas reque. 

Quelle fatalité , ma chère , dans toute 
votre aventure , depuis le premier mo- 
ment jufqu’aujourd’hui ! Si ma mère avoit 
permis. . . . Mais puis-je la blâmer , lorf. 
que vous avez un père & une mère qui 
méritent tant de reproches ! plus fana, 
doute que des parens n’en méritèrent 
jamais , fi l’on confidère quelle fille ils. 
ont chaflee , perfécutée , indignement 
abandonnée ! 

Mais c’eft fur votre monftre que revien- 
nent toujours mes imprécations ; mal- 
heureufement , comme je l’ai déjà dit, 
les expreflions font trop foibles pour 
femblables horreurs. Ses trahifons & fes 
parjures nous apprennent ce qu’il faut 
attendre des libertins , lorfqu’une jeune 
perfonne tombe en leur pouvoir. Il y a 
beaucoup d'apparence , que dans fon in* 
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fupportable préfomption , il a compté 
d’abord fur une conquête plus aifée. 
Mais lorfque votre vigilance fans exem- 1 
pie & votre incomparable vertu font rnis 
dans la néceffité d’employer les breuva- 
ges , le rapt & les dernières violences , 
pour parvenir à fon but déteftable, vous 
voyez que l’idée du crime ne l’a jamais 
arrêté. Je ne doute pas que les gens 
du même caractère ne s’aban donnaient 
plus fouvent aux mêmes excès , fi l’im- 
yrudence & la crédulité de notre fexe 
qui fe jette de lui - même dans leurs 
mains , n’abrégeoient les difficultés de leur 
triomphe. 

^ Quelle doit être la fatisfàction d’un 
père & d’une mère, qui connoiïïant ces 
attentats, ont le plailir de voir qu’ils- 
ont heureufement difpofé de leur fille en 
faveur d’un homme vertueux ! Qu’une 
jeune femme eft heureufe, de fe trouver 
fous la protection d’un mari digne de fon 
refpect autant que de fon amour ! Si Cla- 
rifié Harlowe n’eft pas échappée , qui fe 
flattera d’être à couvert du danger ? Tous 
les libertins ne font pas des Lovelaces , 
mais il eft bien plus certain que toutes 
les femmes ne font pas des Clarifiés. 
X^es attentats de votre monftte n’ont été 
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que proportionnés à votre réfiftance & à 
votre vertu. 

Ma mère m’a donné ordre de vous 
communiquer fes idées fur votre déplo- 
rable aventure. Je le ferai dans une autre 
lettre, que je me propofe de vous en- 
voyer avec celle - ci par un exprès. A l’a- 
venir, mon deffein, fivous l’approuvez, 
eft d’employer l’ancienne voie de Col- 
lins , qui laiffera mes lettres à la tête du 
Sarrajtn , près de Snow-hill. Vous pour- 
rez y envoyer les vôtres, comme nous 
avions coutume de faire chez Wilfon, 
excepté celles que d’autres raifons peu- 
vent nous porter à faire partir parla pofte. 
Mais je crains bien qu’il ne faille bien- 
tôt que celles-là foient adreffées comme 
autrefois , àM. Hickman ; ma mère paroît 
déterminée à faire dépendre la liberté de 
notre correfpondance , d’une condition à 
laquelle je doute que vous vous foumet- 
tiez , quoique je le défire beaucoup : c’eft 
ce que je remets à vous expliquer dans 
une autre lettre. ( <[) Je finirai celle-ci 
par des excufes , pour les réflexions dures 
auxquelles je me fuis emportée dans ma 
dernière, & dont je rougis intérieurement, 
en voyant votre douceur inaltérable , & 
la noble élévation de votre ame. Je vous 
fupplie , ma chère , de croire que voujs 
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avez toujours une amie qui compatit à 
vos maux , & qui ne changera jamais , 
dans 

Votre Anne Howe. (S) 


LETTRE X. 

7 

Al ifs Howe à Mifs Clarisse 
Harlo we. 

Lundi , io Juillet. 

Je reprends la plume, ma très -chère 
amie, pour obéir à l’ordre de ma mère, 
& vous expliquer ce qu’elle penfe de votre 
malheureufe hiftoire. 

Elle revient encore à fon ancienne 
chanfon. Vos malheurs , dit-elle, ont leur 
fource dans votje première & fatale dé- 
marche ; car elle eft perfuadée ( ce que 
je ne fuis point) qu’ après une nouvelle 
épreuve , qui devoit être la dernière , vos 
parens étoient réfolus de céder à votre 
averfion , s’ils l’avoient trouvée infurmon- 
table. Mais après tant de ridicules ten- 
tatives , n’étoit - ce pas une folie de fup- 
pofer que vos difyofitions puflent changer. 

A l’égard des indignité? que vous avez 

eiîuyées 
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èfTuyécs de la part du plus vil de tous 
les hommes, elle penfe conftamment que 
s’il n’y a point d’exagération dans votre 
récit , comme elle en eft perfuadée , vous 
devez le pourfuivre dans toute la rigueur 
des loix , lui & fes abominables complices- 

Elle demande quels aflalfins , quels ravit 
feurs feroient jamais appelés en juftice , 
fi la modefti'e étoit une raifon qui put 
difpenfer notre fexe de paroitre devant 
les tribunaux pour révéler leurs crimes ? 
Elle prétend qu’il eft néceflaire pour la 
sûreté publique , que ces bétes de proie 
foient retranchées de la fociété ; & fi 
vous manquez là - deffus à ce qu’elle 
nomme votre devoir , elle vous croit ret 
ponfable de tous les maux qu’il peut cail- 
ler encore dans le cours de fon infâme vie. 

Qui croira jamais , Nancy , m’a - 1 - elle 
dit, que Mifs Harlowe parle de bonne- 
foi, lorfqu’elle allure qu’il lui importe 
peu que fes difgraces demeurent cachées , 
fi la crainte ou la confufion l’empêche de 
paroitre & de demander juftice pour elle- 
même & pour fon fexe ? Ne la foupqon- 
nera-t-on pas plutôt d’appréhender qu’on 
ne découvre de fa part quelque foiblelfe , 
quelque veftige d’amour caché, dans les 
informations & les éclaircilfemens ? Si le 
coupable, dit - elle , dçmeure irnpuqi* 

Tome: 2Ç, ' I 
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dans un cas où le parjure, les breuva- 
ges, l’impofture & la violence ont été 
employés , pour la ruine d’une fille dont 
Tinnocence eft prouvée par la nature 
même de ces crimes , & pour le déshon- 
neur d’une famille diftinguée, il n’y a 
point de forfait qui mérite l’attention de 
la juftice , ni de criminel qui doive crain- 
dre le châtiment. 

Elle penfe aufli, & je fuis de la même 
opinion, que les infâmes complices doi- 
vent fubir la punition qu’elles méritent 
& qu’elles ne peuvent éviter , fi le pro- 
cès eft une fois commencé. C’eft le moyen 
de détruire un nid de vipères , & de fau- 
ver quantité d’innocentes créatures. 

Elle m’a dit encore , que fi Mifs Cla- 
rifie ne trouve pas dans fon intérêt pro- 
pre des raifons allez fortes pour lui faire 
fouhaiter une vengeance publique, elle 
doit vaincre fes fcrupules par confidéra- 
tion pour fa famille , pour fes amis & pour 
fon fexe , qui tous participent vifiblement 
à fa difgrace. 

Enfin , ma chère , elle déclare qu’à la 
place de votre mère, elle ne vous par- 
donneroit pas à d’autres conditions ; & 
fi vous vous y foumettez , elle promet 
d’entreprendre elle-même de vous ïécop> 
éilier avec votre famille^ 
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'• Voilà, ma chère amie, quels font fes 
(entimens fur votre infortune & fur votre 
fituation. Je ne puis vous dire que je n’y 
trouve pas beaucoup de juftice & de raifon. 
Il me femble même que les loix devroienfc 
obliger une femme injuriée à pourfuivre 
l’offenfeur , & faire un crime capital de 
la féduétion, Iorfque l’innocence éclate 
d’un côté, & qu’on découvre de l’autre 
une fuite de baflefles & d’artifices étudiés. 

(?) Il y a à cet égard une coutume 
bien fage qui fe pratique dans l’isle de 
Man. 

Si une fille y pourfuit un garçon poufi 
viol , les juges eccléfiaftiques choififient & 
nomment les jurés ; fi les jurés le trou* 
vent coupable , il eft renvoyé en état de 
condamné aux cours féculières ; & fi dans 
celles-ci il demeure convaincu, l’arbitre 
ou juge remet à la fille une corde , une 
épée & un anneau ; & il eft à fon choix 
de faire ou pendre , ou décapiter le cou- 
pable, ou bien de l’époufer. 

C’eft, je crois, les deux premiers que 
la femme doit toujours choifir. 

Je languis de favoir tous les détails de 
votre aventure. Vous devez avoir du 
temps de refte devant vous, avec une 
ame auffi a&ive que la vôtre, fi toute* 

I (i 
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fois vous aviez une fanté tolérable & ittf 

peu de vigueur dans vos efprits. 

Je m’attends à trouver dans ce récif 
le plus grand exemple de fcélératefle 
dans l’homme, & le plus beau modèle 
de vertu dans la femme , fi vous pouvez 
l’écrire avec l’ordre & le détail que vous 
aviez coutume de fuivre avec moi. 

Eflayez , ma chère amie ; & puifque 
vous ne pouvez donner l’exemple fans 
donner l’avertilTement, donnez-nous tous 
les deux, pour l’intérêt & le profit de 
tous ceux qui viendront à favoir votre 
jnalheureufe deftinée; en partant de votre 
lettre du ç Juin, où votre perfpeétive 
n’étoit pas alors trop défagréable. Je vous 
plains en vous impofant cette tâche ; 
mais je ne puis consentir à vous en dif. 
penfer. ( j* ) 

Ma mère m’ordonne d’ajouter qu’elle 
infifte fur la néceflité de déférer votre 
monftre à la juftice. Elle répété qu’à cette 
condition , non-feulement elle ne s’oppo- 
fera plus à notre correfpondance , mais 
qu’elle entreprendra de vous réconcilier 
avec vos proches. Ainfi, j’attends que vous 
me fafliez connoitre vos difpofitions. J’ai 
demandé à ma mère , fi elle me permet- 
troit de paroître avec vous devant les 
juges. $ans doute, m’a- 1 -.elle dit, fi ce 
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motif pouvoit vous engager à commencer 
les pourfuites contre le fcélérat & fes infâ- 
mes fuppôts. Je m’engage, ma chère, à 
vous accompagner. Oui, n’en doutez pas, 
pourvu que je voie feulement quelque ap- 
parence de pouvoir conduire le monflre 
au dénouement qu’il mérite. 

Encore une fois , ne tardez point à me 
faire connoître là-deifus vos idées , fup- 
pofé que les nôtres foient approuvées de 
votre famille. Mais quelque parti que 
vous preniez, mes plus ardentes prières 
feront pour obtenir du ciel qu’il vou» 
donne la patience de fùpporter vos afflic- 
tions , comme il convient à ceux qui n’ont 
pas à fe reprocher de fe les être attirées 
par aucune faute, volontaire -, qu’il répande 
dans votre cœur bleffé la douceur de fes 
confondons ; & qu’il vous donne une fuite 
d’années heureufes, - . •-- 

Anne Howe. 

• t 

. ( Aux deux lettres précédentes, qui fu- 
rent envoyées par un exprès , Mifs Howç 
joignit le billet fuivant. ) 

Il m’eft iinpoflible , ma très-chère amie , 
de laiffer partir ces deux lettres fans vous 
prévenir fur quelques' exprellions moins 
tendres que je ne l’aurois fouhaité, mais 
que j« sne jfuis vue comme forcée d’enfc 

l îy 
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ployer , parce qu’elles dévoient être fou- 
mifes à l’infpeétion de ma mère. Cepen- 
dant le principal motif de ce billet parti* 
culier eft pour vous demander la permiflion 
de vous envoyer de l’argent & les autres 
Ttéceffités qui doivent vous manquer. Fai- 
tes-moi favoir en même temps fi je puis 
vous être utile par moi - même , ou par 
ceux fur qui j’ai quelque pouvoir. Je trem- 
ble que votre retraite ne foit pas allez 
sûre. Cependant tout le monde eft per- 
suadé qu’il n’y a pas d’afyle comparable 
a Londres, Je m’arracherois volontiers les 
cheveux de chagrn , de n’avoir pas le 
pouvoir de vous offrir une protection per- 
ionnelle. ' | 

Anne Howe. 

(Ç) Encore Une fois pardon , très-chère 
àmie , pour les barbares duretés de ma 
lettre du <; ; mais j’ai bien de la peine à 
me les pardonner moi -même. Moi! que 
j’aie été fi cruelle, vous connoiflant fi 
bien ! D’où , d’où m’eft donc venu cet in- 
digne emportement ? (ft) 



de Clarisse Hariote. ioj 


LETTRE XI. 

..Mifs Clarisse Harlowe a 
Mifs Howe. 

Mardi, il Juillet. 

(Ç) V 0 US pardonner , ma chère ! — Oh ! 
je vous pardonne de tout mon cœur. Et 
vous , me pardonnerez- vous aufîi quelques 
traits amers qui me font échappés dans 
ma réponfe à votre lettre du ç. Vous ne 
m’auriez pas aimée comme vous m’aimez , 
& je n’aurois pas reconnu ce tendre inté- 
rêt que vous avez toujours pris à mon 
honneur, fi vous n’aviez pas été indignée 
contre moi , fur les apparences que vous 
préfentoit ma conduite au moment où 
vous m’avez écrit cette lettre. Je vous 
dois des remercîmens , & je vous les fais 
de tout mon cœur, ma meilleure & uni- 
que amie, de m’avoir fourni l’occafion 
de me juftifier, & de votre empreffement 
à m’abfoudre de tout blâme , à la pre- 
mière ledure de ma trifte narration. 

Puifque vous défirez tant d’avoir fous 
les yeux tous les détails de ma malheu- 
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reufe hiftoire , je veux vous rendre un 
compte très-circonftancié de tout ce qui 
m’eft arrivé depuis l’époque que vous mar- 
quez, fi le ciel me prête allez de vie & 
de forces. Mais il eft allez probable que 
vous ne verrez ce trille récit qu’aprô* 
la dernière fcène qui doit tout terminer y 
& comme en écrivant j’aurai toujours en. 
vue ce terme , j’efpère ^u’il ne faudra 
pas d’autre garant de la véracité de l’hif- 
torien , quels que puilfent être les leéteurs.. 

Je fuis bien éloignée de me croire à 
couvert des atteintes & des violences de 
cet homme. Mais que puis -je faire de 
mieux? Ou fuir? — Peut-être que le 
mauvais état de ma fanté , qui doit s’al- 
térer de jour en jour , à mefure que le 
fouvenjr de mes maux palfés, & l’amer- 
tume de mes réflexions irriteront mes 
douleurs, pourra devenir ma plus sûre 
protection. J’ai eu , je l’avoue , une fois 
l’idée de quitter l’Angleterre, & fi j’avois 
devant moi la perfpeétive d’une longue 
vie, je l’exécuterois. — Mais , ma chère , 
le coup eft porté, — & vous n’avez pas 
fujet, en confidérant la fituation où je 
fuis réduite , d’en être bien affligée. Quel 
feroit donc le cœur que j’aurois , s’il n’é- 
toit pas mortellement blelfé ? — En vérité, 
ma chère amie , j’afpire fi ardemment au 
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dernier dénouement, & j’éprouve tant 
de confolation à voir ma fanté décliner , 
que je me furprends quelquefois dans un 
déplaifir ingrat d’avoir reqn cette confti- 
tution forte & faine , qui avoit coutume 
autrefois de doubler toutes mes jouif- 
fances. 

A l’égard de cette pourfuite judiciaire 
qu’on me recommande avec tant de cha- 
leur , je pourrai revenir fur ce fujet & 
m’expliquer plus amplement, fi jamais je 
me fens plus de vigueur ; car à préfent 
mes efprits font dans un extrême abatte- 
ment. Mais ce que je puis dire aujour- 
d’hui , c’eft que je fbuffrirois plutôt toifs 
les maux (à l’exception pourtant de l’ou- 
trage capital que j’ai elTuyé une fois ) que 
de paroître en public devant un tribunal 
pour me faire juftice. (*) Et je fuis fincè- 
rement affligée , que votre mère prefcrive 
une pareille démarche pour condition de 
notre future correfpondance ; car la con- 
tinuation de votre amitié, ma chère, & 
le défir que j’ai toujours eu de correk 
pondre avec vous jufqu’à la fin de ma 


CO (Ç) On verra plus bas le do&eur Lewen 
la prefler d’entamer çette procédure , par des 
argumeiis dignes de fon cara&ère , & ClarifTe 
y répondre par des motifs dignes, du lien, 
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vie, étaient tout ce qui me reftoit d’ef- 
pérance & de confolation. Néanmoins , 
comme l’amitié dépend du cœur , & non 
pas feulement de la main, j’efpère que 
je ne mériterai jamais de perdre le premier. 

O ma chère! que ne donnerois-je pas 
pour obtenir la révocation de la malédic- 
tion de mon père ! Pour une réconcilia- 
tion, il ne faut pas l’efpérer. Vous, qui 
m’avez jamais aimé mon père , vous pour- 
riez traiter de foiblelTe ma follicitude fur 
cet article ; mais dans l’épuifement où 
font de temps en temps mes efprits , le 
motif qui me fait fouhaiter cette révoca- 
tion , n’eft pas toujours foiblelTe. 

J’approuve la méthode que vous me 
propofez pour la sûreté de nos lettres, 
& j’ai déjà pris des mefures pour que le 
portier de l’auberge m’apporte les vôtres 
mu moment de l’arrivée de Collins , à qui 
le domeftique de la maifon où je fuis 
doit porter les miennes. (&) 

J’ai écrit a Mifs Rawlings deHamftead; 
& fa réponfe que je reqois à ce moment , 
éclaircit les lâches inventions par lef- 
quelles ce méchant homme s’eft procuré 
votre lettre du io Juin. Voici la fubftance 
des deux lettres. 

cc J’informois Mifs Rawlings de ce qui 
s* m’étoit arrivé par la trahifon des deuxr 
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3, femmes qui avoient ofé fe revêtir de 
33 noms refpeétables , & fe donner devant 
33 moi pour la tante & la coufme de ce 
33 méchant homme , & je lui déclarois que 
33 je n’a vois jamais été mariée. Je la fup- 
33 pliois de s’informer particulièrement, 
33 & de m’apprendre qui avoit pris mon 
33 nom chez Mde. Moore, le dimanche 
33 il Juin tandis que j’étois à Féglife, 
33 pour recevoir une lettre qui m’auroit 
33 fauvé de ma ruine , fi j’avois eu le bon- 
33 heur de la recevoir. Je lui faifois des 
33 cxcufes fur le défordre qu’elle avoit dû 
33 remarquer dans mon efprit, & qui ve- 
>3 noit de l’excès de mes affligions, de 
33 n’avoir pas fatisfait Mde. Moore. Je la 
33 priois de m’envoyer le compte de ma 
» dépenfe ; & dans la crainte d’être obfer~ 
s, vée par M. Lovelace , je lui marquois 
33 une adrclfe détournée , dont je me 
33 croyois sûre , à Miftrifs Marie Atkins , 

33 à la Belle Sauvage à Ludgate , où l’on 
33 iroit prendre fa réponfe. ” 

Mifs Rawlings m’apprend cc que le mi, 

33 férable avoit engage Mde. Bevis à me 
33 repréfenter dans mon abfence, (il paroîd 
as que cette idée lui vint fur-le-champ . à 
,3 l’arrivée de votre melfager) («[) que Mde, 

33 Bevis s’etoit lailfée perfuader de faire 
« la malade, couchée fur un lit de repos* 
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3, avec un mouchoir qui couvroit fon cou 
33 & une partie de fon vifage , féduite 
33 par la fauffe fuppofition de vos efforts 
33 continuels , pour ruiner la paix de notre 
33 mariage , & qu’elle avoit requ votre 
33 lettre lous mon nom. (j>) Elle cherche 
33 à excufer l’intention de cette femme. 
33 Elle prend une part fort vive à mes 
33 infortunes ; mais elle fe félicite beau- 
33 coup d’être informée affez tôt du carac- 
33 tère & de la baffeffe de M. Lovelace , 
33 pour ne pas exécuter la parole qu’elle 
33 lui avoit donnée de me rendre une 
33 vifite chez Mde. Sinclair avec les deux 
33 veuves , dans la fuppofition que j’y 
,3 étois heureufe avec lui , comme il les 
. \ 33 en avoit affurées. Elle m’apprend d’aik 

33 leurs qu’il a payé fort honorablement 
a, fa dépenfe & la mienne. ( Ç ) Elle finit 
33 par me prier de l’informer des détails 
33 d’une aventure fi extraordinaire, & qu’il 
a, eft à propos de connoître, pour juger 
33 quels méchans , tant d’un fexe que de 
33 l’autre , on eft expofé à rencontrer dans 
33 ce monde. ” ( £ ) 

Je vous rends grâces, ma chère, de 
m’avoir envoyé la fubftance de vos deux 
lettres interceptées par le monftre. Je 
vois l’extrême avantage qu’il en a pu tirer 
pour le fucçé? de fes lâches deffeins , 

contrç 
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contre une fille infortunée dont il a fait fi. 
long-temps le jouet de fes horribles inven- 
tions. Que je fuis laffe de la vie ! (Ç) Souf- 
frez que je le répété ; & d’un monde 
où les créatures innocentes & bonnes pa- 
roiffent fi étrangères , & deftinées à être les 
Vidtimes des vrdis enfant de la terre. ( £} 
Que je fuis malheureufe que les feules 
lettres qui pou volent m’informer de fes 
horribles vues, & m’armer contre lui & 
XQlïtre fes infâmes complices , foient 
celles qui font tombées entre fes mains ! 
& plus malheureufé encore, que : ce foit 
mon évafion à Hamftead qui lui ait fourni 
l’oçcafion de les recevoir ! • 

Cependant je ne cefTç pas de m’éton- 
ner que ce Tomlinfon ait pu découvrir 
ce qui s’étoit paffé entre M^ Hickman & 
mon oncle. ( * ) De toutes les circonfc 
tances , c’eft celle qui m’a le plus aveu- 
glée fur le caractère de cet impofteur. 
les moyens par lefquels M. Ldvelace eft 
parvenu lui- même’ à me trouver dans 
Hamftead , ne demeureront pas moins 
impénétrables pour moi. Il peut’ faire 
gloire de fes artifices. Avfec encore plufc 

de méchanceté que d’éfprit y il peut fe 

• • . W- ‘. 4 .*•' ’ * T ' 1 ' ! . ' 

" ' 1 i 

( ¥ ) Voyez la note au fias de la page 85 
de ce vol. Lettre VIII. 

Tome X K 

1 
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faire un triomphe d'avoir abufé de -la 
Simplicité de. mon cœur, * Mais j’ofe me 
promettre de , la honte -.du ciel , un fort 
Jieureux dans. une àut*e vie, tandis que 
jlç lien fera. . ... Hélas ! qui peut dire ce 

qu’iiierar j . v 

; ■ Adieu , ma tn|s wçhère amie! Puifliez- 
* Vôus être heu rgÿfe h. Afes. votre- Clarifie 
ne fera pas. ‘tqüt-a,(m t ,miférable. , . r 

i * 
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Mifs H o \r e à Mifs C l a r is sï- 

. fîÀRfdwE. 

'• ; : :/r 

.c r:;. :.. Mercredi au foir , 12 Juillet. 

I. f . . ’ . . , *-.* J f ^ ' , • 

L faut que je vous écrive-, ma très-chère 
Clarifie. Il faut gueje vous exprime mon 
chagrin & mon inquiétude. En voyant 
Votre abattement * fouffrez , ma- chère , 
iiion excellente j& fuh]ime amie, fouffrez 
joue je vous j conjure de ne pas vous aban- 
donner au découragement. Confolez-vous 
au contraire par l’idée du triomphe d’une 
vertu fans tache & d’une intention irré- 
prochable.. Quelle ..autre , femme eût été 
capable de réfiüer aux épreuves que vous 
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avez^ ca ^n°nté e s? Le retour de M. Motf. 
den peut être éloigne. Il vous fera 
rendre juftice , je n’en doute point, & 
pour vous-même, & pour les biens qui 
Vous 'appartiennent. Combien d’heureux 
jours n’avez-vous pas encore à vous pro- 
mettre ? Le pire de tous vos maux feroit 
d’aggraver , par un coupable défefpoir , 
des accidens auxquels vous ne pouvez 
remédier. 

Mais pourquoi , ma chère , vous con- 
fumer fans cefife par cette ardeur pour 
votre réconciliation avec une famille im- 
placable , qui mérite * fi peu vos fenti- 
mens," & dont les défirs d’ailleurs font 
gouvernés par un frère avide , qui trouvé 
ion avantage à tenir la rupture ouverte? 
C’eft fur cette paillon de vous réconcilier, 
que le plus vil des hommes a fondé toutes 
fes rufes. Il a fait fervir à fes vues un 
empreflement que Vous avez porté plus 
loin que vos efpérances; " Rien de plus 
louable afiurément que votre intention^ 
mais il falloit que le ciel vous eût donne 
pour parens de vrais chrétiens , ou da 
moins des payens qui eulfent des entrailles. 

Jë charge de cette lettre que je fuis 
obligée de faire courte , Roger , le mémo 
jeune homme que je vous ai envoyé chez 
Mde. Moore. Il eft honnête & fimple r 

K ij 
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quoiqu’il fafle fortement l’enteçe c Peff 
mettez , je vous prie , qu’il voulofroie , 
pour le mettre en état de me rendre 
compte de votre fituation & . de. votre . 
fante. M. Hickman fe feroit déjà procuré 
l’honneur de vous voir , fi je n’appréhen- 
dois que Tes démarches , & les miennes 
aufîi , ne fuflént obfervées par votre abo- 
minable monftre. Je ne vous cacherai pas 
que je fais obferver moi - même tous les 
mouvemens de ce perfide. Car je vous 
l’avouerai , fes complots & fon efprit de 
vengeance m’alarment fi vivement , de- 
puis que je fuis informée du fort de mes 
deux lettres , il fait le fujet de mes crain» 
tes dans mes fonges. . ... 

* 

Ma mère s’eft laiffée vaincre par mes 
înftances. Elle m’accorde la permiflion 
de vous écrire & de recevoir vos lettres ; 
mais elle y met deux conditions. L’une, 
que ce fera fous l’enveloppe de M. Hick- 
man, dans la vue apparemment de lui 
attirer plus de Confidération de ma part ; 
l’autre , qu’elle verra toutes nos lettres. 
cl Lorfque les filles, a-t-elle dit à quel- 

qu’un qui me l’a redit , font obftinées 
33 fur un point , la prudence oblige une 
33 mère d’entrer dans leurs idées , s’il eft 
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s, poflible , plutôt que de les combattre , 
5 , parce qu’elle confervera du moins l’ef- 
» pérance de tenir toujours les rênes dans 
33 fes mains. ” 

Apprenez-moi chez quelles gens vous 
êtes logée. Vous enverrai-je Mde. Town- 
fend, pour vous procurer une autre re- 
traite, ou plus sure on plus commode? 
Faites-moi l’amitié de m’écrire par Roger, 
qui attendra votre loifir & votre réponfe. 
Adieu , ma chère amie. Prenez pour vous- 
même les confolations que vous donne- 
riez dans les mêmes circonltances à votre 
tendre & fidelle 

Anne Howe. 


LE TT R E XIII. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Jeudi , 13 Juillet . 

Ç) u E L regret n’ai - je pas , ma chère 
JVlifs Howe, d’être la première & mal- 
heureufe occafion des alarmes où vous* 
jette la crainte de la vengeance de ce 
pervers ! Quelle étendue , quelle conta- 
gion dans ma faute! Mais fi j’apprends 
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qu’iî entreprenne jamais quelque chofe 
contre vous pu contre M. Hickman , je 
vous allure que je confen tirai à le pour- 
fuivre en juftice, quand je devrois mou- 
rir à la vue du tribunal où il feroit cité. 
- Je reconnois fur ce point toute la juC. 
tice des raifons de votre mère. Mais elle 
me permettra de répondre , que mon hii- 
toire a des circonftances qui m’obligent 
de penfer autrement , quoique mon motif 
pour éviter dè paroître en qualité de fou 
accufateur, foit moins grave que vous ne 
craignez qu’il foit. Je vous ai promis d’en- 
trer quelque jour dans l’explication de 
mes véritables idées. 

Pour cette fois votre melfager peut 
vous alfurer qu’il m’a vue. Je lui ai parlé 
de l’impofture par laquelle il s’eft laide 
tromper à Hamftead ; & je fuis fâchée de 
pouvoir dire avec raifon , que fi ce pau- 
vre jeune homme n’avoit pas été fi Am- 
ple , & tout à - la - fois fi rempli de lui- 
même, il n’auroit pas donné fi grolfière- 
ment dans le piège. Madame Bevis peut 
alléguer la même excufe en fa faveur. 
C’eft une femme de bon naturel, mais 
înconfidérée , qui n’étoit point accoutu- 
mée au commerce d’un aufli vil & aufli 
lâche trompeur. Il a fu tirer avantage de 
ces deux têtes légères. . . .. 
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Il tnefemble que je ne puis être moins 
connue que dans la retraite où je fuis. Je 
m’y crois en sûreté. (<f) S’il refte quelque 
danger, c’eft le matin, lorfque je vais à 
l’églife , ou que j’en reviens ; ce que j’ai 
haîardé déjà deux ou trois fois , l’une à 
la chapelle de Lincolns-Inn -, fur les onze 
heures : l’autre à fept heures du matin à 
St. Dunftan ( * ) , les deux fois en chaife 
à porteurs , & une troifième à fix heures 
du matin, dans une églife voifine à Co- 
vent -garden. (S) Et vraifemblablement , 
ce n’eft point à l’églife, & de fi bonne 
heure , que je rencontrerai les miférables 
dont j’ai eu le bonheur de me délivrer. 
D’ailleurs j’ai choifi dans la dernière églife 
le banc le plus obfcur pour m’y placer , 
déguifée en quelque façon fous une robe 
des plus fimples , & le vifage à demi cou- 
vert. La parure, ma chère, ne s’attire 
pas beaucoup mes foins ; toute mon atten- 
tion fe borne à la propreté. 

L’homme chez lequel je fuis logé, fè 
nomme Smith ; c’elt un marchand gan- 
tier, qui vend aulfi des bas, des rubans, 
du tabac d’Efpagne & de la parfumerie. 
Sa femme , qui garde ordinairement la 


(*) (Ç) Les prières de 7 heures qui fe fai- 
ivjjent à St. Dunftan., ont celle depuis. (S) 
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boutique , eft d’un caractère vertueux & 
prudent , & d’une ame fimple & franche. 
Ils vivent entr’eux dans une parfaite in- 
telligence ; ce qui prouve , dans mes idées, 
qu’ils ont tous deux le cœur droit ; car 
lorfqu’un mari & fa femme vivent mal 
enfemble, c’eft une preuve que foit dans 
le fond du cara&ère ou dans les mœurs, 
ils fe connoiflent mutuellement quelque 
défaut eflentiel, qui ne donneroit pas 
aux étrangers plus de goût pour eux 
qu’ils n’en ont l’un pour l’autre , fi ce 
défaut étoit aufli bien connu du public. 
(Ç) Heureux le mariage où l’homme & la 
femme ne peuvent fe reprocher l’un à 
l’autre aucun vice , aucune faute réfléchie 
dans leur conduite générale! car les mau- 
vais cœurs mêmes ne fauroient s’empê- 
cher d’avoir de la vénération pour les 
bons cœurs. ( £ ) 

Deux chambres au premier étage, dont 
l’une fert de falltf à manger , meublées 
avec plus de propreté que de richefle, 
compofent mon appartement. Le fécond 
eft occupé par une digne veuve , nom- 
mée Madame Lovick , qui , fans être for- 
tunée , ne s’attire pas moins le refpect de 
plufieurs perfonnes de diftin&ion de fa 
connoiffance , fuivant le témoignage de 
Mde. Smith par fa prudence , fa piété 
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& fon bon fens. Je me propofe de lier 
une étroite connoiffance avec elle. 

Je vous dois , ma chère, les plus teiu 
dres remercîmens pour vos fages avis & 
vos tendres confondons qui me viennent 
fi à propos. Ma confiance au fecours du 
ciel , me fait efpèrer qu’il foudendra mes 
forces contre cette efpèce de défefpoir 
ou d’abattement , dont la religion fait un 
crime , furtout, lorfquepour m’en défen- 
dre, je puis penfer , comme vous le dites, 
que mon malheur ne vient ni de mon 
intention, ni d’aucun égarement volon- 
taire. Cependant la difpofition implacable 
de ma famille , que j’aime avec un refpedt 
inaltérable, mes alarmes du côté de ce 
méchant homme, qui ne me lailfera pas 
fans doute un moment de repos , la fitua- 
tion où je me trouve réduite à mon âge ± 0 
fans prote&ion, avec fi peu de connoif- 
fance du monde \ expofée par mon fexe 
aux infultes ; mes réflexions fur le fcan- 
dale que j’ai caufé, joint au douloureux 
fentiment des outrages que j’ai reçus d’un 
homme dont je n’avois pas mérité cet 
excès de barbarie & d’ingratitude: toutes 
ces raifons enfemble produiront infailli- 
blement l’effet que je ne puis regarder 
comme malheureux pour moi ; plus len- 
tement peut-être , parce que la bonté de 
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ma conftitution réfiftera plus long-temps*, 
& parce que , j’ofe le prcfumer , mes 
principes peuvent par intervalles, & fur 
de mûres réflexions m’élever au-deffus 
de toutes les confidérations mondaines* 
Actuellement ma tête elt dans un ex- 
trême défordre. Mes idées , pour bien 
dire , n’ont pas été bien nettes , depuis 
la violence que mon efprit & mon cœtir 
ont effuyée , par les déteftables artifices 
des créatures abandonnées , au milieu deC- 
quelles j’ai été jetée. Cependant il me 
refte d’autres combats à foutenir. Je fens 
quelquefois que je ne fuis point affez fou- 
mife à ma. condition. 

(«f) Je foutiendrai ces combats avec 
patience , à mefure qu’ils fe fuccéderont t 
& je les regarderai comme des épreuves 
péceffaires que le ciel m’envoie. Mais la 
malédiction de mon père ! — dont la par- 
tie. qui regardoit ce monde eft fi littéra- 
lement & fi cruellement accomplie. — 
Je ne puis cependant m’imaginer, quand 
mon ame reprend fa force. . . . 

Mais que fignifie l’hiftoire d’Ifaac , de 
Jacob & d’Efaü , & de Rebecca qui prive 
le dernier de la bénédiction qui lui étoife 
deftinée pour la tranfporter à Jacob ; que 
l’on trouve dans le vingt-feptième chapi- 
tre de .la Genèfe.? Mon .père, je m’en 
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foimens *, ayoit coutume d’appuyer fut 
les conféquences qu’on en peut déduire , 
& d’en faire l'application à fes enfans, 
avec Beaucoup de ràifons & d’argumens. 
Ajnfi il faut au moins qu’il foit perfuadé 
qu’iî y a une grande force dans la maîé- 
didtion qu’il a pronqncée. Puis - je donc 
ne pas m’empreffer de chercher les moyens 
de parvenir à la faire révoquer, afin qu’il 
•ne fouffre pas lui - même un jour de ne 
Favoir pas fait ? (£) - - 
: Je n’ajouterai , ma chère , que des remer- 
cimens à votre mère ', de l’indulgence 
•qu’eHe a pour nous , & des complimens 
tels que je les dois à M. Hickman. Pour 
vous, qui êtes ma tendre amie & la plus 
chère partie de moi-même, (car, hélas! 
quel cas dois-je faire de l’autre ? ) croyez- 
moi jufqu’à ma dernière heure, & même 

au-delà, s’il eftpoflible, votre, &c; 

•' , », • » 

/ , Cl. Harlowe.. 





Digitized by Google 



fJSO - H -I SIT Q I; B E. '■ 




L E T T R E" XIV, 

. . r 4 J t » #4 - ✓ . > » à 



'■ M. 1 0 VE LACE à M. Bel F O RD* 

— * ' -J » / .J . r 


. v-, Vendredi , 7 Juillet . ' 

; J’ai devant moi trois.de tes lettres, 
auxquelles je dois réponfe, & dans cha- 
cune defquelles tu te plains de mon fiLence. 
Tu m’afiùres même dans, la dernière-, • que 
tu ne faurois vivre * fi je ne t’écris tous 
les jours , ou du moins de deux jours l’un. 
. Meurs, donc ,. ami Belford , meurs fi tu 
veux ; car, où crois -tu que je puifie 
prendre le courage décrite, lorfque j’ai 
perdu le feul .fujet qui méritoit d’exercer 
ma plume! Fais-moi retrouver mon ange, 
ma divine Clarifie., & tu auras une .lettre 
de moi , ou du moins une portion de 
lettre à toutes les heures du jour & de 
la nuit. Tout ce qui fortira de fa bouche 
fera tracé fur le papier. J’efiayerai de te 
décrire chaque mouvement, chaque atti- 
tude de fa perfonne adorée, fes geftes, 
fes regards ; & dans fon filence même , 
je m'efforcerai de t’expliquer ce qu’elle 
penfe, ou ce que je fouhaiterois qu’elle 
pensât. Tant qu’elle ell avec moi , jamais 

la 
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la matière ne me manquera pour t’écrire. 
( Ç ) Mais depuis que je l’ai perdue, je 
fuis tombé dans un vide affreux : tout 
ce qui exilte autour de moi , les élémens 
au milieu defquels je me trouve placé , 
tous les objets que je vois , ( car en jouir , 
celam’eft impoflible ,) font effacés, font 
un vrai néant fans elle. ( & ) 

Ah ! reviens , reviens , feul charme de 
mon ame ! reviens entre le bras de tonLove- 
lacequi t’adore. Qu’eft-ce que la lumière, 
qu’eft-ce que l’air , la ville , la campagne ; 
qu’eft-ce que le monde entier fans toi? 
Tout ce qu’ify a de lumière, de fraîcheur, 
d’harmonie , de joie dans l’univers , n’eft 
à mon idée qu’une partie de toi-même; 
& s'il falloit l’exprimer d’un feul mot , ce 
mot feroit Clarifie. Reviens donc , ô ma 
bien -aimée Clarifie! Ah! reviens encore 
une fois faire le bonhe.ur de ton Lovelacé , 
qui apprend par ta perte le prix du tréfor 
qu’il a négligé , & qui ne fe lève chaque 
matin que pour maudire le foleii qui illu- 
mine tous les objets, & les laiffe dans 
les ténèbres. 


N’eft-il pas furprenant, Belford, qu’on 
ne puifTe rencontrer cette chère fugitive; 
Tome X . T 
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qu’on n’en découvre , qu’on n’en apprenne 
rien ? Elle entend fi peu la rufe , (oh non , 
l’intrigue n’eft pas Ton talent ) , que û 
j’avois été libre , je fuis sûr qu’il y a long- 
temps que j’aurois découvert fes traces : 
quoique vingt émiffaires, que j’emploie 
dans la ville , dans les villages voifins , 
& furtout dans le canton de Mifs Howe , 
n’ayent fait jufqu’aujourd’hui que d’inu- 
tiles recherches. Mais le vieux Lord con- 
tinue d’être fi mal , fi épuifé, qu’il m’efl: 
impoflible de m’éloigner. Je ne voudrois 
pas défobliger un homme , que je ne crois 

Î >as hors de danger. Car fi fa goutte vou- 
oit , à préfent qu’elle l’a terraffé , lui don- 
ner , en généreux champion , le coup de 
grâce, tout feroit dit pour lui. Et fa manie 
(maudit accès de tendreffe qui le prend 
fi à contre - temps 1 ) eft de me voir au 
chevet de fon lit, pendant des heures 
entières , pour l’entretenir de mes tours 
de jeuneffe. Le bel amufement pour un 
moribond ! Auffitôt que la goutte revient 
le travailler , il prie matin & foir avec 
fon aumônier. Je te demande quelle doit 
être la religion d’un homme , qui, après 
avoir marmoté quelques prières nafales , 
pouffe un foupir de fatisfaction & de joie, 
comme s’il fe croyoit sûr d’avoir fait fa 
paix avec le ciel, & qui me rappelle en- 
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fuite , avec un nouvel emprelfement , pour 
écouter mesyefpiégleries , m’encourageant 
par des éclats, de rire qui lui fatiguent les 
flancs , & me traitant de vaurien d’un ton 
qui marque afTez le plaifir qu’il prend à 
m’entendre ? 

(Ç) Le vieux pair a été dans fon temps 
un allez grand pécheur, & il en porte 
la peine aujourd’hui ; un pécheur hypo- 
crite & honteux, rampant obfcurément 
vers le vice , & ne s’y préfentant pas en 
face, voulant ménager fa réputation ; ou 
plutôt dans la crainte d’être découvert, 
& furpris en flagrant délit ( car cette ef. 
péce d’homm,es , Belford , n’attache pas 
un prix bien réel à la réputation) payant 
pour les péchés qu’il n’avoit pas commis, 
& n’ayant jamais le courage de s’élever 
au triomphe d’une entreprise d’éclat , qui 
auroit pu fexpofer à l’honneur de rom- 
pre une lance, ou de paroître dans une 
cour de juftice, dans un rôle principal. 
De voir un vieux vice de cette efpèce, 
qui a déjà un pied dans fa folle , que je 
m’attendois à voir creufee plutôt, & com- 
blée de fon cadavre , heurlant de fes fouf- 
frances , & fuccombant de foiblelTe ; & le 
moment d’après contra&ant les peaux ri- 
dées de fon vifage par un rire hideux , 
applaudir un jeune libertin, l’appeler un 
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charmant vaurien , l’encourager par fee 
bravos , comme il avoit coutume d’en- 
courager jadis les caftrats d’Italie ; quelle 
choquante démence ; quelle tenace opi- 
niâtreté dans fes vieilles habitudes ! (Ü) 

Mes deux cou fines font ordinairement 
préfentes , lorfque je l’amufe par mes récits. 
Les meilleures aventures deviendroient 
languilfantes dans la bouche d’un hifto- 
jien, s’il'n’avoit qu’un auditeur pour ap- 
plaudir. Applaudir ! me diras - tu ? Oui , 
Belford, applaudir. Quoique ces deux 
filles blâment quelquefois les faits * elle 
ne lailfent pas de louer la forme , l’in- 
vention , mon adrefle & mon intrépidité, 
p’ailleurs, ce que les autres appellent 
blâme , moi , je le prends pour louange : 
c’eft ma méthode ; & je m’en fuis bien 
trouvé , pour fecouer de bonne heure le 
joug de la honte , qui eft capable de re- 
froidir tout-d’un-coup un caradère entre- 
prenant. 

Mes coufines font des égrillardes. Elles 
ont de la sève & de l’efprit. Hier à l’oc- 
calion de quelques reproches que Char- 
lotte me faifoit fur une de mes aventures, 
je lui dis que j’avois mis plus d’une fois 
' en délibération, fi je lui appartenois de 
trop près ou non par le fan g , & que c’étoit 
une queftion pour, moi s’il ne m’étoit pas 
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permis de l’aimer, du moins l’efpace d’un 
ou deux mois. Peut-être , ajoutai-je , étoit- 
elle fort heureufe qu’un autre joli minois 
qui s’étoit préfenté dans le même temps , 
eût fait prendre un autre cours à nies 
inclinations , au moment où je fongeois à 
ouvrir la tranchée. Mes trois auditeurs 
levèrent tout - à - la - fois les mains & les 
yeux ; mais les exclamations des deux 
Mifs ne m’empêchèrent pas d’obferver» 
qu’elles étoient moins irritées de ce lan- 
gage ouvert , que ma charmante ne l’a 
quelquefois été de certaines exprellions 
obfcures , qui m’ont fait admirer fa vive 
pénétration. 

( ) Je dis à Charlotte que malgré la 

prétendue gravité de fon fourire , pour 
.exprimer fon relfentiment de ma franche 
déclaration , j’étois sûr qu’il ne m’en au- 
r-oit pas coûté plus de deux ou trois ftrata- 
gêmes de ma façon , ( perfonne n’admire 
les bons tours autant qu’elle) pour déga- 
ger fa confcience de tous leslcrupules de 
la confanguinité. 

Elle fit la fâchée & fa fœur aufli. Je lui 
dis qu’elle y mettoit autant de férieux Que ' 
fi elle m’avoit cru prêt à tenter l’épreuve. 
Dans £es cas, ajoutai -je, les paroles & 
la propofition choquoient plus leur fexe 
que l’action, même, en y allant par gra- 

L iij 
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dation. Et je priai Patty de ne pas s’ofl 
fenfer de la diftinélion que je inontrois 
pour fa fœur : parce que j’avois auffi un 
grand refpeét pour elle. 

Un air italien, fredonné nonchalam- 
ment à mon ordinaire , un baifer qui 
n’éprouva qu’une demi - réfiftance , & un 
hautement d’épaules, comme par admi- 
ration , de chacune de mes jolies coufines , 
& la répétition de, le méchant , le mé- 
chant vaurien , dans la bouche du vieux 
Pair, fuivie d’un grand éclat de rire, nous 
rendirent tous amis. 

- Hé bien, Belford , veux-tu ou ne veux- 
tu pas prendre ce badinage pour une let- 
tre? La quantité y eft, j’en fuis sûr. — 
Comme je fuis venu à bout de remplir 
une feuille , (fans abrévations , il eft vrai) 
fans avoir de fujet pour écrire ! Mon drôle 
va l’emporter ; car il part pour Londres. 
Et fi tu peux faire ton profit de ce détefta- 
ble galimathias , je verrai bientôt à t’en 
envoyer une nouvelle dofe. ( 3) 
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LETTRE XV. 

M. L o Ve lace à M. BelfordJ 

Samedi , 8 Juillet , « 6 heures du matin. 

(5) N ’Al-je donc rien de nouveau , rien 
d’amufant , me dis-tu dans une de tes trois 
lettres que j’ai devant moi , pour te dif- 
traire, & la veine de mon humeur folâ- 
tre eft-elle à fec ? Tu ajoutes que je ne 
fuis jamais plus divertiflant que lorfque 
je n’ai prefque rien à narrer , pour parler 
dans l’idiome écoflois? C’elt un fort joli 
compliment que tu fais-là , ou à toi , ou 
à moi; à tous les deux plutôt! C’eft un 
fignè que tu as le cœur aufli léger que j’ai 
la tête. — Mais peux-tu fuppofer que cette 
admirable femme ne foit pas tout pour 
moi , & ne me tienne pas lieu de tout ? 
Cependant je crains aufli d’arrêter ma pen- 
fée fur elle ; car toutes mes inventions ne 
doivent pas tarder, j’en ai peur, à être 
dévoilées. ( S ) 

Le vieux Pair eft plein de Mifs Har- 
lowe , & mes coufines aufli. Il efpère , 
dit-il , que je ne ferai pas allez menant y 
{ admire la délicatefle du langage- d’un 
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Pair ) pour manquer d’honneur envers une 
fille de ce mérite , de cette fortune & de 
cette beauté , & , ajoute-t-il, d’une aufli 
bonne famille. ( ç ) Mais je lui réponds 
que c'eft-là une corde qu’il ne faut pas 
toucher : que c’en un point des plus déli- 
cats ; en un mot, que c’eft mon endroit 
fenfible ; & que je craindrois qu’un 6pé- 
xateur aufli brufque , fi je me foumettois 
à fon traitement, n’y portât une main trop 
rude. ( £ ) Il branle fa tête fexagénaire ; 
il foupqonne que l’harmonie n’eft pas par- 
faite entre nous. Il lui tarde de la voir 
paroître avec le titre de ma femme II me 
vante les nouveaux bienfaits qu’il eft ré- 
folu d’ajouter aux premiers , & les préfçns 
qu’il nous deftine à la naiflance de notre 
premier fils. Mais j’efpère qu’avant cet 
événement , tout fon bien fera pafle dans 
mes mains. Efpèrer n’elt pas un mal , Bel- 
ford. Mon oncle dit que fans Cejpérance 
en per droit courage. 

jiifc 

Il eft huit heures du matin , au fort de 
l’été, & ces deux par efleufes femelles (en 
pleine fanté) fe font encore attendre pour 
le déjeuner. Quelle horrible indécence 
dans de jeunes perfonnes de faire con- 
naître à un libertin qu’elles Riment tant 
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le lit , & de lui apprendre en même temps 
où il peut les trouver ! Mais , pour les 
punir , je veux qu’elles déjeunenf feules 
avec leur vieil oncle, qu’elles bâillent à 
l’envi l’une devant l’autre , comme s’il 
s’agifîoit d’une gageure à gagner, pendant 
que je vais me rendre dans mon phaéton 
chez le colonel Ambroife , qui me pro- 
pofa hier un diner, à l’occafion de deux 
de fes nièces d’Yorkshire, beautés célè- 
bres qu’il a chez lui depuis quinze jours , 
& qui font , dit-il , fort curieufes de me 
voir. Tu vois , Belford , que , grâces au 
ciel! toutes les femmes ne me Fuient 
pas. Puifque ma chère fugitive n’eft qu’une 
ingrate, je voudrois bien pouvoir obtenir 
de mon cœur la permiflion de l’en chafler 
pour y placer une autre beauté. Mais qui 
feroit capable de la fupplanter ? Qui peut 
remplir une place que Mifs Harlowe ait 
occupée ? 

A mon retour , fi je peux trouver quel- 
que fujet , j’écrirai ce qui me viendra , 
pour t’obliger. Mon phaéton eft prêt. On 
m’avertit que mes coufmes vont defcen- 
dre ; mais je fuis bien aife qu’elles me 
trouvent parti. 

Samedi , T après-midi. 

J’ai dîné avec le Colonel , fa femme &• 
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fes nièces ; mais je n’ai pas eu le courage, 
de pafTer mon après-midi avec eux. Quoi- 
que j’aîe trouvé dans la figure & la per- 
fonne des deux nièces de quoi exercer 
quelques momens mon attention & mes 
comparaifons , elles n’ont fervi qu’à me 
faire défirer , avec un redoublement d’im- 
patience , de retrouver le charme de mon 
cœur. Pour le vifage & toute la perfonne, 
il n’y a rien d’égal à ma Clarifie. Son air , 
fon efprit n’admettent point de compa- 
raifon. ( ) Mon cœur fe foulevoit en 

faifant le parallèle de leurs âmes & de 
leur converfation. Qu’ai-je remarqué dans 
ces deux femmes ? Une forte de vivacité 
étudiée , qui ne vient que du défir de plaire; 
un air content d’elles - mêmes ; une ma- 
nière affeétée d’ouvrir la bouche , pour 
faire admirer des dents blanches , comme 
fi c’étoit le principal mérite d’une femme, 
pour inviter à une amoureufe familiarité 
par la promette d’une haleine fuave & 
faîche , & faire un reproche tacite aux 
lèvres dédaigneufement fermées, d’être 
moins pures. ( S ) 

J’aurois pu les fouffrir autrefois. — 
Elles ont paru furprifes que je fuffe capa- 
ble de les quitter fitôt. Cependant , il ne 
me refte plus à préfent allez de vanité, 
( ma Clarifie m’en a guéri ) pour me faire 
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attribuer leur étonnement au goût qu’elles 
ont pris pour moi , plutôt qu’à l’admira- 
tion , dont elles font remplies pour elles- 
mêmes. Elles m’ont regardé comme un 
connoilfeur en beauté. Elles auroient été 
fîatées d’attirer à ce titre mon attention. 
(?) Mais tant d’ affectation ! un efprit fi 
vide ! leur beauté ne paffe pas l’épi- 
derme. Elles n’ont pas pénétré plus avant 
dans leur intérieur , que ne leur en montre 
leur miroir, & des miroirs 1 qui les flat- 
tent ; car je n’ai vu qu’un vifage impaflt- 
ble & fans ame, avec des yeux cepen- 
dant toujours à la trace des conquêtes , 
& qui commandoient l’attention d’autrui , 
pour foutenir leur amour-propre. - J’ima- 
gine que j’aurois pu , en prenant quelques 
•peines, prêter une ame & une vie à ces 
figures , & infpirer le fentiment à chaque 
trait de leur vifage. ( & ) 

• Mais ma Clarifie ! ô Belford! ma Cla- 
rifie m'a rendu aveügle , infenfible à toute 
autre beauté. Retrouve-la pour ton ami ; 
rends-moi ce cher objet de mes affections , 
cet unique fujet qui foit digne d’occuper 
ma plume , ou cette lettre fera la dernière 
que tu recevras de ton 

, 

Lovelace. 
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fl) LETTRE XVI. 

iVL Lovelace àM. Belford. 

Dimanche au foir, 9 Juillet. 

Po U R le coup , Belford , j’ai un fujet & 
un commencement de punition. Je fuis 
au fort de mon épreuve pour tous les pé- 
chés que j’ai commis envers ma chère 
fugitive. Hier , vers les cinq heures , font 
arrivées ici Lady Sarah, Lady Sadleir & 
Lady Betty Lawrance , chacune dans un 
carrofle à fxx chevaux. Les douairières ai- 
ment le grand train d’équipages , & celles- 
ci furtout ne peuvent faire dix milles fans 
une attelage complet & une demi-douzai- 
ue d’hommes à cheval. 

Le temps me pefoit ; je ne favois à quoi 
l’employer ; j’allai donc à l’églife l’après- 
dîner. Pourquoi, me 'difois - je , les jolis 
cavaliers n aimeroient-ils pas à fe faire voir 
comme les belles femmes ? A l’iflue du 
fervice, je rencontrai le major Warneton 
'qui m’arrêta. Je ne revins àlamaifon qu’a- 
près fix heures ; je fus fort furpris en 
entrant dans la cour , de la trouver toute 
embarraflee de voitures & de laquais. Je 
devinai bientôt que les maître (Tes de, tout 

N 
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ce train n’étoient pas venues pour me faire 
plaifir. 

Je fus que Lady Sarah avoit été excitée 
à cette vifite par Lady Betty, qui a trop 
de fanté pour fe concentrer dans fes pro- 
pres affaires , & ne pas chercher de l’em- 
ploi au -dehors. Cependant des félicita- 
tions à Milord fur fon rétabliffement , 

( motif qui ne me plaifoit pas davantage 
dans ces vifiteufes) étoit le prétexte avoué 
de leur voyage ; mais me trouvant abfent, 
je fus le principal fu jet qui exerça leur 
langue, & elles eurent tout le temps dç 
s’animer l’une l’autre contre moi. Simon 
Parfons me le fit affez entendre, lorfque 
je traverfai la chambre de l’Intendant ; il 
me parut qu’ils parloient haut, & il régloit 
quelque conte avec le vieux Pritchard. 

Cependant je m’empreffai d’aller faluer 
les Damés. Tu dois favoir que quand quel- 
qu’un néglige fon devoir, cela ne nous 
autorife pas à manquer au nôtre. 

7 ci commence mon procès Tinterro* 

gatoire. / 

Je fus reçu avec un férieux de glace. 
Les deux antiques fe contentèrent d’in- 
cliner leurs têtes grifes, avec des face$ . 
beaucoup plus alongées que de coutume. 
Toutes leurs rides fe groffirent fur leur 
' Terne ^ ' , M 
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Front fillonné & le long de leurs joues 
flétries. Comment vous portez-vous , cou- 
fin? Et, comment vous portez-vous, M. 
Lovelace ? en fe regardant & fe difant des 
yeux , qui parlera la première ? car elles 
paroilToient réfolues de ne pas perdre de 
temps. 

* Je ne fis que leur oppofer un air aufïi 
mâle , que le leur étoit féminin. Votre 
Jerviteur , Madame , dis-je à Lady Betty : 
Et, votre Jerviteur , Madame , à Lady 
Sarah , je fuis bien aife , Madame , de, 
vous voir en état de fortir. 

Je pris un fiége. Milord avoit l’air ter- 
liblement refrogné : les doigts joints en- 
femble , & faifant tourner l’un fur l’autre 
fes deux pouces que la goutte venoit de 
quitter ; le vifage pâle, & fes yeux atta- 
chés fur le parquet vers la cheminée , 
regardant tantôt fes deux fœurs , tantôt 
fes deux coufines , & ne daignant pas 
m’honorer d’un feul coup -d’œil. Je me 
fouvins alors du Laudanum & du drap 
mouillé, dont je t’ai parlé il y a long- 
temps , & je commençai à me reprocher 
une tendrefle de cœur qui ne me fera 
jamais aucun bien. 

Enfin, M. Lovelace! — Enfin, coufin 
Lovelace! — hem, — hem, — je luis 
fâchée, très-fâchée, balbutia Lady Sarah, 
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qu’il n’y ait aucun efpoir de vous corriger. 

De quoi s’agit-il donc , Madame ? 

De quoi il s’agit? — Le voici : Lady 
Betty a reçu deux lettres deMifs Harlowe, 
qui nous l’ont appris , ce dont il s’agit. — 
Toutes les femmes font-elles les mêmes 
pour vous ? 

J’aurois pu leur répondre oui ; en fup- 
primant la différence qu’y met l’orgueil. 

Alors elles firent chorus contre moi. — 
Un cara&ère comme Mifs Harlow'e , crioit 
l’une ! — Une ame fi généreufe & d’un, 
fens fi rare , crioit l’autre ! — Voyez la 
charmante écriture , dirent les deux vieilles 
célibataires , ( en regardant une de fes 
lettres) fes perfections font vos crimes, 
M. Lovelace - Mais , quelle fin pouvez- 
vous attendre de toute cette conduite ? 
s’écria Lady Sarah. - Des aétions diaboli- 
ques , infernales ! cria le vieux Pair , en 
s’écouant fes joues flafques & pendantes 
fur fes épaules , comme le fanon d’une 
vache furannée. 

Je ne favois trop à quel faint me vouer 
& ce que je devois répondre à toutes ces 
attaques qui fondoient à-Ia-fois fur moi’. 

Doucement, doucement, Mefdames l 
— Chacune à votre tour, je vous en prie. 
Je ne dois pas être écrafé fans être en- 
tendu , j’efpère. De grâce , lailfez-moi voir 

M ij 
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ces lettres , je vous prie , que je les voie. 

Les voilà : — voici la première. — Li- 
fez-la , fi vous en avez le courage. J’ou- 
vris une lettre de ma charmante , datée 
du jeudi 29 Juin , jour de nos noces , c’effc. 
à-dire, qui devoit l’être ; écrite à Lidy 
Betty Lawrance. —Par le contenu je vois, 
à ma grande joie , que la chère créature 
eft vivante , qu’elle fe porte bien , & qu’elle 
jouit de fa charmante raifon. 

Mais l’adreffe qu’elle donnoit , pour lui 
faire palier la réponfe, étoit li bien effa- 
cée, que je ne pus la déchiffrer , ce qui 
m’affligea beaucoup. 

Elle y fait trois queftions à Lady Betty. 

La première fur une lettre d’elle , datée 
du 7 Juin, où elle me félicite fur mon 
mariage ; lettre que j’avois eu la bonté 
d’épargner à Lady Betty la peine d’écrire. 
— Ce qui, je crois , eft très-honnête de 
» ma part. 

La fécondé : fi elle & une de fes niè- 
ces Montaigu dévoient aller à Londres, 
à la fuite d’uri vieux procès à la chan- 
cellerie ? 

La troifième : fi elles étoient réellement 
allées à la ville pour cette affaire , & fi 
elles étoient enfuite venues à Hamftead ? 
£ fi elles avoient ramené d’Hamftead à 


> 
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Londres une jeune perfonne qu’elles 
ctoient venues vifiter ? 

La chère petite queftionneufe ! Et croit- 
elle donc tirer un grand avantage de tou- 
tes fes queftions ? Mais la curiofité , cette 
maudite curiofité, eft une demangeaifon 
du fexe. Cependant as-tu jamais vu qu’elle 
leur ait profité ? - Elles ne s’informent 
guères que de ce qu’elles craignent. Et le 
vieux proverbe de Milord dit : cela vient 
avec la peur\ ce qui fignifie , à ce que je 
crois , que ce qu’elles craignent arrive pref- 
que toujours ; parce que la plupart du 
temps leur crainte eft fondée. 

Elle avoue en effet, que la curiofité 
eft le feul motif de fa lettre : car quoi- 
qu’elle dife que Lady Betty peut bien fup- 
pofer que fes queftions n’ont pas pour but 
de m’obliger, cependant la réponfe ne 
peut me faire aucun mal à moi , ni à elle 
aucun bien ; elle ne peut fervir qu’à lui 
faire découvrir que je lui ai fait cent mau~ 
dits menfonges ; voilà , en bon anglois , 
tout le réfultat de fon enquête. 

Hé* bien , Madame , lui dis-je de l’air 
le plus philofophique que je pus prendre, 
puis -je vous demander ce que vous lui 
avez répondu? 

Voilà la copie de ma lettre , me dit-elle, 
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en me la jetant d’une façon très-peu ref- 

pedtueufe. 

Cette réponfe étoit datée du i Juillet. 
Elle eft fort -honnête & fort -obligeante 
pour ma belle ; mais elle l’eft fort peu 
pour le pauvre coufin. Ces Dames vous 
abandonnent fi facilement leur propre 
fang ! — Elle lui dit combien notre famille 
feroit fière de fon alliance avec une per- 
fonne d’un fi rare mérite. Elle me rend 
juftice en difant, que je l’adore, que je 
la regarde comme un ange fous la figure 
d’une femme, & elle la fupplie, pour le 
bonheur de je ne fais combien de per- 
fonnes, fans compter celui de mon ame, 
d’avoir la bonté de me prendre pour époux ; 
& elle répond enfuite , tu devines bien 
comment, aux queftions de la Dame. 

Hé, Madame, ne pourroit-on pas auffi 
me faire l’amitié de me montrer fon autre 
lettre? Je préfume qu’elle eft en réponfe 
à la vôtre. 

Oui , dit le vieux Pair ; mais , Mon- 
fieur, permettez-moi de vous faire quel- 
ques queftions avant que vous la Iifiez. 
— Donnez- moi la lettre , Lady Betty. 

La voilà , Milord. 

Alors les lunettes furent pofées , & fa 
tête s’avança fur le- papier. - Charmante 

) 
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écriture ! J’ai fouvent entendu dire que 
cette Dame étoit un génie. 

Il fuffira , Belford , de te répéter les 
doctes commentaires , & les queftions de 
Milord, pour te mettre au fait du contenu 
de cette impitoyable lettre. 

“Du lundi, 3 Juillet,’’ (c’eft Milord 
qui lit) — voyons — c’étoit lundi der- 
nier ; pas plus loin. — u Lundi , 3 Juillet. ” 

— Madame. — Je ne peux me difpenfer 

— hem, hem, hem, touffant & fautant 
pîufieurs lignes. — cc Je dois vous avouer , 
Madame, que l'honneur d’être alliée,-” 
& là on ôta les lunettes. — Répondez , 
Monfieur. Cette Demoifelle n’a-t-elle pas 
perdu tous les parens & amis qu’elle avoit 
dans le monde, à caufe de vous ? 

Elle a des parens implacables , Milord ; 
nous le favons tous. 

Mais ne les a-t-elle pas perdus tous à 
caufe de vous ? — Dites - moi cela. 

Je le crois ainfi, Milord. 

Je fuis bien aife du moins que vous ne 
foyez pas alfez effronté pour nier cela. 

Et l’on remit les lunettes. — “ Je dois 
j, vous avouer , Madame , que l’honneur 
,3 d’être alliée à des Dames auffi diffin- 
55 guées par leur vertu que par leur naif- 
fance.”, Cela eft très-joli, dit Milord, 
( & il répéta : aujji dîjlingudcs par leur 
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» vertu que par leur naiJJ'ance') fut d’a- 
,, bord un des principaux motifs qui m’enr 
3) gagèrent à fouffrir les foins de 1 VL Love» 
3 , lace. ” — Il y a une dignité naturelle 
dans tout ce que dit cette Dame, s’écria 
Milord! 

Lady Sarah. Elle auroit fait un des or- 
neniens de notre famille. 

Lady Betty. Oh ! cela eft très-vrai. 

Love lace. Je dis plus : elle feroit hon- 
neur à une famille royale. 

Milord. Quel diable donc?. 

Lovelace. Ayez la bonté de lire. Mi- 
lord. Cette lettre ne feroit pas d’elle , ft 
vous ne l’admiriez pas de plus en plus, 
à mefure que vous avancerez. Coufine 
Charlotte , coufine Patty , je vous prie, 
prêtez attention. — Continuez , Milord. 

Mifs Charlotte. Une force d’ame fur- 
prenante. 

Mifs Patty fe contenta de lever fes yeux 
de colombe. 

Milord, (lifant) cc J’étois déterminée, 
s, fi cette alliance avoit pu avoir lieu , à 
33 faire tout ce qui dépendront de moi , 
a, pour mériter de plus en plus l’opinion 
s, favorable que vous voulez bien m’ac- 
33 corder. ” 

Elles recommencèrent à faire chorus 
contre moi. Un joli quart, d’heure pour 
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moi , pauvre malheureux i Je n’avois rien,' 
à oppofer que mon impudence. 

Lovelace. Daignez continuer 4 e lire , 
Milord. — Je vous ai déjà dit que vous 
l’admireriez tous. — Ou bien voulez-vous 
que je life ? 

Milord . La damnable effronterie ! ( il 
lit ) ct J’avois encore un autre motif, 
dont je favois que toute votre famille 
3 >me feroit un mérite. (On étoit tout 
w oreille.) Cet efpoir, il eft vrai, étoit 
33 trop préfomptueux , & une préfomption 
33 qui méritoit d’être punie, comme en 
33 effet elle l’a été : j’efpérois que la Pro- 
3, vidence daigneroit fe fervir de moi , 
33 pour rappeler à la vertu un homme que 
33 je croyois avoir au fond affez de bon 
33 Cens pour reconnoitre fon erreur 8 c 
33 l’abandonner , ou au moins affez de re- 
,3 connoilfance , pour me favoir gré de 
« cette intention , foit que mon généreux 
,3 projet réufsît ou non. — ” L’excellente 
créature ! — fi jeune 1 — 

Oh oui! l'excellente créature! répétè- 
rent par écho toutes les Dames , en por- 
tant leur mouchoir à leurs yeux, & bien- 
tôt fuivit le bruit mufical des nez. 

■ Lovelace. Sur mon ame, Mifs Patty, 
vous pleurez où il ne faut pas. Je ne vous 
mènerai jamais avec moi à une tragédie; 
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- Lady Betty. Cœur endurci! 

Milord avoit ôté fes lunettes pour le$ 
eflfuyer. Ses yeux étoient brouillés , & il 
crut que c’étoit la faute de fes lunettes. 

Je les vis tous courroucés ■& prêts à 
prendre feu. — AlTurément , voilà une 
charmante phrafe, dis -je. — C’eft P ad- 
mirable talent de cette Dame , de fe fur- 
pafler elle-même à chaque ligne. — Je 
vous prie, Milord, continuez. — Je con- 
nois l'on ftyle ; la phrafe fuivante va nous 
étonner encore plus. 

Milord. Ce méchant vaurien ! «( fe bri- 
dant de nouveau le nez de fes lunettes 
& continuant de lire. ) u Mais je me fuis 
étrangement trompée fur Monfieur Lo- 
5 3 velace. ” — (Et ce fut encore une cla- 
meur générale contre moi. ) ct II eft , je 
33 me le perfuade , le feul homme. . . . 

Lovelace. Les Dames peuvent fe per^ 
fuadér tout ce qu’elles veulent. Mais com- 
ment peuvent-elles répondre de ce qu’un 
autre homme auroit fait , ou n’auroit pas 
fait en pareilles circonftances ? 

Je fus bien forcé de dire quelque chofe 
pour étouffer leurs cris. — Que la pelle 
vous enlève toutes, penfai-je en moi- 
même ! Comme fi je n’avois pas affez de 
chagrin de la perdre. 

Milord. ( lifant) cc II eft, je me le per- 
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3, fuade, le feul homme qui prétendant au 
„ titre d'homme d’honneur, pût me faire 
„ tomber dans une fi grofïière méprife. ” 
Elles alloient encore recommencer leur 
tapage. . 

Eh je vous prie , Milord , continuez. — 
Ecoutez , écoutez , je vous en prie , Met 
dames, écoutez. Allons, Milord , daignez 
continuer. Ces Dames font lilence. 

Elles étoient muettes en effet , & m’ad- 
miroient, les mains & les yeux levés au ciel. 

Milord. Je vais continuer pour votre 
confufion. (Il avoit déjà parcouru la phrafe 
fuivante. ) - 

' Quelle malheureufe efpèce, Belford, 
quelle maligne & jaloufe efpèce , que les 
pauvres humains! Tant de plaifir à fe pi- 
quer l’un l’autre ! ils jouiffent enfe voyant 
mortifiés tour à tour ! 

Milord. ( lifant ) u Car tandis que je 
5 , m’efforcois de fauver ce malheureux du 
33 naufrage , je me fuis vue entraînée après 
lui dans fa chute , non par accident , 
33 mais par une fuite de deffeins & d’in- 
33 trigues préméditées. ” — Que dites-vous 
à cela , Monfieur ? • 

Lady Sarah. ? Oui , Monfieur , qu’a- 
Lady Betty . > vez-vous à dire à cela ? 
* Lovelace. A dire ! hé , je dirai que c’eft 
Une aifez jolie métaphore , fi elle fe fou- 
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tient. — Mais , s’il vous plaît , Milord , 
liiez. Ecoutons ce qu’elle dit enfuite, & 
je répondrai à tout à-la-fois. 

. Milord. Je le veux bien. Cl Et il a eu 
„ la gloire d’ajouter à la lifte des mal- 
„ heureufes qu’il a’ J perdues , un nom qui , 
„ j’ofe le dire , n’auroit pas déshonoré le 
w lien. ” " 

Elles me regardèrent toutes avec l’air 
d’attendre ma réponfe. 

Lovclace. Daignez continuer , Milord , 
je répondrai tout-à-l’heure. — Comment 
a-t-elle pu favoir que je tenois une lifte? 
— Je vais répondre à cela tout-à-l’heure. 

Milord, (continuant de lire) cc Et cela , 
35 Madame , par des moyens , dont le feul 
35 récit feroit frémir l’humanité. ” 

Et Milord vous ôta encore une fois 
fes lunettes avec un mouvement d’impa- 
tience. C’étoit-là un coup de maflue fur 
ma tête. Je m’étois toujours cru un front 
d’airain; mais par ma foi, malgré toute 
mon impudence , je fus prefque terrafle. 

Milord. Que dites-vous à cela , Mon- 
fieur ? 

Souviens-toi , Belford , de lire dans tout 
ce dialogue ces Monjîeur , avec un double 
r-r , ce qui annonçoit plutôt l’indignation 
que le refpeét .„ 
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' Tous me regardèrent pour voir fi je 
pourrois rougir. 

Lovç lace. Ne me fixez pas tant , Mi- 
lord ; ne me dévorez pas des yeux , Met 
dames. (Je crois qu’alors j’avois l'air un 
peu honteux. ) Vous me demandez ce 
que j'ai à répondre à cela? — Hé! mais 
je dis que cette Dame a une manière de 
s’exprimer très-énergique. — Voilà tout. 

— Il y a bien des chofes qui fe paflent 
entre amans, & dont un homme ne peut 
pas rendre compte devant des perfonnes 
graves & férieufes. 

Lady Betty. Entre amans, Monfieur! 

— Mais , M. Lovelace , pouvez-vous dire 
que Mifs Harlowe fe foit comportée comme 
une perfonne foible ou crédule? Le pou- 
vez-vous dire? 

Lovelace. Je fuis prêt à lui üçndre 
toute forte de juftice. — Mais je vous 
prie, Mefdames, fi je dois ainfi futur un 
interrogatoire , faites - moi conno^tre le 
refte de la lettre , afin que je puilfe me 
préparer pour ma défenfe, comme vous 
êtes préparées pour mon accufation. Car 
c’eft une maudite & infidieufe forme de 
procédure, que d’exiger ainfi des réponfes 
découfues. 

On me donna la lettre : je la lus toute 
entière, — & par la répétition de ce 
TorwX. / N • 
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que j’ai dit , tu devineras le refte de fcn 

contenu. 

Vous allez voir , Mefdames , vo,us allez 
voir , Milord , que je ne vais pas m’épar- 
gner. Alors tenant la lettre dans ma main, 
& y jetant les yeux , comme un avocat 
fur fon extrait , je leur tins ce difcours : 

Mifs Harlowe dit : C£ Lorfque vous fau- 
„ rez , (vous , Madame , me tournant vers 
,3 Lady Betty ) que , pour travailler à fa 

ruine , les menfonges prémédités , les 
,3 fourberies réitérées & les parjures fans 
33 nombre , n’ont pas été les moindres de 
33 mes crimes ; ” vous jugerez qu’elle 
m’auroit aucun des principes qui pour- 
voient la rendre digne d’être alliée avec 
des Dames de votre mérite , & de celui 
de votre noble fœur , fi elle ne décla- 
rait pas du fond de fon ame , que cette 
alliance ne peut plus jamais avoir lieu. 

Sûrement, Mefdames, il y a là de la 
paffion ; ce n’eft point là de la raifon. Si 
notre famille ne fe croit pas déshonorée 
par mon mariage avec une perfonne que 
j’ai traitée ainfi ; fi , au contraire , elle eft 
charmée que je lui rende cette juftice , 
& qu’elle la reçoive comme un or fort» 
pur du creufet, & comme une femme 
<liji n’a rien à fe reprocher , pourquoi fe- 
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roit-il contre fes principes , de confentir 
que cette alliance eût lieu. 

Elle ne peut pas s’eftimer moins ; elle 
ne le peut en confcience pas pour un ade 
étranger commis contre fa volonté. 

Leurs vifages me menaqoient d’un orage 
prochain. — Mais je continuai. 

Vous nous avez lu, Milord, qu'elle 
avoit un ejpoir , un efpoir préfomptueux , 
0? (P une préfomption puniffable , ce font 
fes termes, d'être un injirument de la 
Providence pour me retirer du vice } & 
que Jï elle eîtt pu y rcujjir , cette bonne 
œuvre lui eût donné un grand mérite 
vis -à- vis de vous tous. Mais de quoi 
voudroit-elle me retirer ? — Vous me direz 
qu’elle avoit ouï dire , ( mais ce n’étoit 
encore qu’un ouï dire au temps où elle 
entretenoit cette efpérance ) que j’étois , 
pour m’exprimer dans le dialede des fem- 
mes , un très - méchant vaurien. — Hé 
bien foit : quelle eft la fuite ! — Au mo- 
ment même, où elle a été convaincue par 
fa propre expérience , que l’imputation 
qu’on me faifoit étoit plus qu’un oui dire $ 
& qu’en conféquence j’étois un fujet pro- 
pre à exercer fes généreux ’ efforts , voilà 
qu’elle veut abfolument m’abandonner ; 
elle s’enfuit, & déclare que la cérémonie 
qui auroit pu tout réparer , n’aura jamais 

; n ij 
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lieu! — Cette conduite peut- elle avoir 
un autre motif que le reffentiment fé- 
minin ? 

Ce raifonnement les fouleva tous contre 
moi , comme c’étoit mon intention. C’é- 
toit un tonneau jeté dans la gueule d’une 
baleine. Après que je les eus laiflees s’amu- 
fer quelque temps autour de ce morceau 
dur à digérer, je demandai leur attention, 
& fachant qu’elles aimoient toujours à 
m’entendre jafer, je continuai ainfi : 

Il paroit que cette Dame fe figuroit qu’il 
étoit beaucoup plus aile de retirer un 
homme de fes mauvaifes habitudes, qu’il 
ne peut réellement l'être d’après la nature 
des chofes. Elle écrit, comme a lu Mi- 
lord , Cl qu’en s’efforçant de fauver un 

malheureux du naufrage , il l’avoit en- 
33 traînée après lui , non par accident, mais 
33 par une fuite de defTeins prémédités. ” 
Mais comment cela , Mefdames ? — Vous 
voyez par fes propres paroles, que je 
fuis encore bien loin d’être hors du dan- 
ger moi -même. Si elle m’a voit trouvé, 
je fuppofe, dans un bourbier, que j’en 
fuffe forti par fon moyen , & que je l’y 
euffe laiffé périr ; c’eût été là un crime 
en effet. — Mais le cas n’eft-il pas tout- 
à-fait différent ? N’a - 1 - elle' pas , fi fon 
allégorie prouve ce qu’elle veut prouver , 
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n’a-t-elle pas forti elle-même du bourbier, 
& ne m’y a-t-elle pas laifle enfoncer de 
plus en plus? Ce qu’elle auroit fait , fi 
elle "eût férieufement voulu me fauver, 
c’eût été de joindre fa main avec la mienne, 
afin qu’unifiant nos forces , nous pufîions 
nous fecourir & nous aider l’un l’autre 
à en fortir. — Je lui ai tendu la main , 
& je l’ai conjurée de me donner la fienne. 
— Mais non pas vraiment ! elle étoit déter- 
minée à fe fauver le plutôt qu’elle pour- 
roit , fans s’inquiéter fi je devois enfoncer 
ou furnager , me refufant fon afliftance , 
(contre fes propres principes) parce qu’elle 
voyoit que j’en avois befoin. Vous voyez , 
Milord , & vous aufll , Mefdames , ce que 
peut un joli jargon de mots fonores fur 
des oreilles naturellement formées à l’har- 
monie. 

Elles étoient encore prêtes à fe récrier : 
mais je les prévins prolcpti cale ment , 
comme difoit un rhéteur, avant que leurs 
voix pulfcnt former des mots. 

Ma belle accufatrice dit que j’ai 
,5 ajouté à la lifte des infortunées que j’ai 
,5 perdues , un nom qui n’auroit pas dés- 
,5 honoré le mien.” Il eft vrai que j’ai été 
folâtre & entreprenant. Il eft dans mon 
tempéiament d’être ainfi. Je ne fais pas 
comment je jne trouve avoir une pare.lle 
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conftitution ; mais je n’ai jamais été accou- 
tumé à la réprimande & à la contrainte , 
vous le favez tous. Lorfqu’un homme fe 
voit entraîné par la paflion , dans une lé- 
gère faute, & qu’il voit que toute légère 
qu’elle eft, on ne peut pas la lui pardon- 
ner , il n’en faut pas davantage pour le 
mettre au défefpoir. Tous les jours nous 
voyons qu’un voleur , qui n’a d’abord 
intention que de commettre un vol, fe 
trouve fouvent forcé de commettre un 
meurtre par la réfiftance qu’il trouve , & 
par la néceflité de fa propre confervation. 

Tout le monde s’accorde à dire que 
j’ai été un infigne vaurien , un grand mifé- 
table ; mais il faut être bien fimple & 
bien borné pour n’avoir rien à alléguer 
pour fa défenfe, lorfqu’il n’eft point de 
caufe qui n’ait fon beau comme fon mau- 
vais côté. — La falle de Weftminfter , 
Belford , voit tous les jours des défenfes 
plus étranges &plus hardies que la mienne. 

Mais quel droit, continuai - je , cette 
Dame a-t-elle de fe plaindre de moi , lorf. 
que ce qu’elle dit , équivaut à ceci ? — 
Lovelace , vous avez joué avec moi le 
rôle d’un malhonnête homme. — Vous 
voudriez réparer votre faute : mais je ne 
le veux pas , moi , afin que j’aie la fatis» 
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faction de vous démafquer , & l’orgueil 
de vous refufer. 

Mais étoit-ce là le cas ? — Etoit-ce là 
le cas ?.... Si je m’avanqois jufqu’à dire: 
j’épouferai tout- à-l’heure cette Dame, ft 
elle veut de moi ? 

Vous voyez qu’elle renonce à la média- 
tion de Lady Betty. — 

Milord. ( en m’interrompant. ) Les pa- 
roles ne font que du vent, les allions 
rejlent. Que lignifient vos maudits jeux 
de mots ! — Répondez net : fi elle veut 
de vous, voudrez-vous d’elle? Répondez- 
moi oui ou non , & ne nous laites pas 
courir en oifons après le fens de vos 
énigmes. ' 

Lovelace. Elle le fait bien que je veux 
d’elle. Mais, Milord, fi elle continue à 
nous traduire ainfi elle & moi devant le 
public, elle fera tant qu’elle rendra notre 
mariage déshonorant pour tous les deux. 

Charlotte. Avec quelle indignité il faut 
qu’elle ait été traitée ! 

Lovelace. (l’interrompant.) Hé bien, 
quoi ! coufine Charlotte , ( en lui palfant 
doucement la main fous le menton ) vou- 
driez-vous que je vous diire tout ce qui 
s’eft palfé entre cette belle & moi ? feriez- 
vous bien aife , fi vous aviez un amant 
vif & entreprenant , qu’on allât proçla- 
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mer toutes les petites niches amoureufes 

qu’il vous auroit faites ? 

Charlotte rougit. Tout le monde alloit 
s’écrier ; mais je continuai : 

La belle 'dit qu’elle a été déshonorée , 
(le diable m’emporte, fi je me ménage) 
par des moyens dont le feul récit feroit 
frémir l’humanité. Cette Dame eft l’inno- 
cence même, & n’eft, par conféquent , 
pas en état de juger des moyens dont 
elle parle. Un excès de délicatefle pour- 
roit aufli dégénérer en défaut. N’avez- 
vous pas quelque proverbe comme cela , 
Milord? — Comme qui diroit : un extrême 
en produit un autre ; ainfi une Dame de 
fon caractère pourroit fe faire un fantôme 
de fa fituation & la croire plus extraor- 
dinaire qu’elle ne l’eft. Je prendrai fur 
moi de dire que fi elle a trouvé en moi 
le feul homme au monde capable de la 
traiter comme elle dit que je l’ai traitée ; 
moi , j’ai trouvé en elle la feule femme 
au monde capable de faire tant de bruit 
pour une chofe qui h’a rien d’extraordi- 
naire , que certaines circonftances qui 
l’accompagnent. 

Ce langage les ameuta tous contre moi ; 
les yeux, les mains, les voix toutes le- 
vées à-la-fois. Mais Milord qui a encore 
dans la tête, (ce dernier retranchement 
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où fe retire le vice) autant de liberti- 
nage cjue j’en ai dans le cœur , fut forcé 
maigre lui , en voyant l’air dont je dis 
cela , ainfi que le rouge qui montoit au 
vifage de Charlotte & des autres femmes , 
d’ouvrir une bouche qui eût pu engloutir 
l’autre moitié de fon vifage , & de s’écrier 
pour s’empêcher de rire , oh ! oh ! comme 
s’il eût été faifi d’une vive attaque de 
goutte. 

Si tu avois vu comme les deux vieilles 
chattes & les jeunes minettes fe regar- 
doient, tantôt l’une l’autre, tantôt Mi- 
lord , tantôt moi , tour-à-tour ; ta laide 
figure fe feroit fendue en deux par le 
milieu ; ( ta bouche a déjà fait plus de la 
moitié de l’ouvrage.) Et après tout, j’ai 
vu plus d’une fois dans cette converfa- 
tion l’intrépide gaieté de mon humeur 
enjouée attirer plus d’un fourire forcé 
de la bouche pincée des jeunes Dames. 
Peut-être bien que fi elles euflent ren- 
contré un égrillard aufïi déterminé que 
moi , qui eût d’abord captivé leur affec- 
tion , elles n’auroient pas tant fait de 
vacarme que ma belle en a fait fur un 
fujet pareil à celui qui nous raffembloit. 
Les jeunes filles , comme je l’ai remar- 
qué dans mille occafions , ne craignent 
pas la moitié tant pour elles-mêmes , que 
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leurs mères craignent pour elles. Mais 
ici les jeunes étoient obligées de prendre 
un air grave & de faire les fâchées , par 
l’importance qu’y mettoient les véné- 
rables. 

Cependant la colère & la pitié de leur 
femblable tiennent fi peu dans leurs cœurs , 
qu’elles étoient obligées de ferrer les lè- 
vres pour fupprimer les fourires que je 
leur tirois de temps en temps : tandis 
que les anciennes ayant eu des boutons 
de rofes , ( c’elt - à - dire , des filles ) & 
fachant combien les hommes font fous 
d’une bagatelle, auroient été bien fâ- 
chées, qu’on osât donner en paffant un 
coup -d’ongle au bouton, fans dire à fa 
mère , Cl voudriez -vous permettre , Ma- 
dame la mère rofe?” 

Le fécond chef d’accufation étoit les 
fauffes lettres & les faux perfonnages de 
Lady Betty & de ma coufine Charlotte. 
Ç’étoit-là , diras - tu , deux griefs terri- 
bles. — En effet , je l’avoue. Le vieux 
Pair étoit furieux fur l’article des lettres 
forgées. Les Dames faifoient ferment de 
ne jamais pardonner le faux perfonnage 
que je leur avois fait jouer. Pas un dans' 
l’aflemblée pour faire la paix , ènforte que 
nous devînmes tous autant de femmes > 
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& nous nous mîmes à crier, à quereller 
tous à P envi. 

Milord me dit , qu’il croyoit dans £r 
confçience , qu’il n’avqit jamais exifté un 
homme plus vil que moi fur la terre du 
Seigneur. — A quoi bon vouloir pallier 
les chofes ? dit-il; & que ce n’étoit pas 
la première fois que j’avois contrefait fon 
écriture. 

Je répondis à cela que je croyois, que 
lorfque l’on avoit porté la loi de Scan- 
dalum Magnat um (*) , il y avoit beau- 
coup de Pairs du royaume qui favoient 
très-bien qu’ils méritoient des épithètes 
fort dures , & qu’en cela cette loi avoit 
eu plutôt pour but de privilégier leurs 
qualités , que de laver leur réputation. 

Il me fomina de m’expliquer , avec un 
Monfieur-r prononcé d’un ton à me faire 
fentir qu’il avoit dans fa tête pour me 
qualifier un des mots les plus ignominieux 
de notre langue. 

Les gens, lui dis-je, à qui leurs qua- 
lités & leur âge fervent de rempart , ne 
doivent pas prendre des libertés qu’un 
homme de cœur ne pourroit pas fouffrir , 
à moins qu’il ne fe fentît capable de mé- 


( * ) Loi en faveur des Pairs. 
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prifer du fond de fon ame l’auteur de 

l’in fui te. 

Cette réponfe le rendit furieux. Il vou- 
loit fur-le-champ qu’on envoyât chercher 
Pritchard. Qu’on talle venir Pritchard, 
dit-il ; je veux changer mon teftament & 
vous ôter tout ce qu’il fera en mon pou- 
vois de vous ôter. 

Faites , faites , Milord, lui dis-je: j’ai 
toujours préféré mon propre plaifir à votre 
fortune ;'mais je fignifierai à Pritchard, 
que s’il s’avife de rien écrire contre moi, 
il le fignera & le fcellera de 

Quoi ? que voulez - vous faire à Prit- 
chard? en fecouant fa tête chauve. 

Rien , excepté que fi lui ou tout autre 
homme trace une ligne de fa plume pour 
me dépouiller de ce que je crois mes 
droits , il le fcellera de fes oreilles. — 
Voilà tout , Milord. 

Les deux Dames s’entremirent. Lady 
Sarah me dit que j’avois porté les chofes 
un peu loin ; que ni Milord, ni aucune 
d’elles ne méritoient le traitement que je 
leur avois fait. 

Je leur répondis, que je ne pouvois me 
réfoudre à être maltraité par Milord , pour 
deux raifons: la première, que je le ref- 
peétois plus qu’aucun homme au monde. 
La fécondé , qu’on avoit l’air de croire , 
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que des confédérations d’intérêt me fe- 
roient fouffrir de lui ce que nul autre 
homme n’oferoit hafarder avec moi. 

' Et par quel intérêt ferois - je obligé , 
moi , de fouffrir la manière dont vous me 
traitez ? Voyons , Monfieur ! 

Vraiment, coufin Lovelace , dit Lady 
Betty de l’air le plus grave, nous ne mé- 
ritons aucunes , comme dit bien Lady 
Sarah, le traitement que vous nous fai- 
tes : permettez-moi de vous dire , que je 
ne crois pas que mon cara&ère , non plus 
que celui de Lady Charlotte , doive être 
proftitué , pour perdre une innocente 
jeune Dame. Elle doit avoir fu de bonne 
heure l’eftime que nous faifons tous d’elle , 
& combien nous défirerions qu’elle fût 
votre femme. Vous voyez qu’elle dit que 
c’eft notre bonne opinion d’elle qui l’a 
engagée à recevoir vos foins. Et c’eft ce 
qui, joint à la folie de fes parens, a fervi 
à la faire tomber fous votre pouvoir. La 
manière dont vous l’en avez récompenfée 
n’eft que trop vifible. Nous ne pourrions, 
fans compromettre notre caractère à tous, 
ne pas défavouer vos procédés avec elle. 
Et permettez-moi de vous le dire , nous 
avons un double droit de le faire , par 
l’indignité que vous avez eue de prêter 
Tome X. O 
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notre perfonnage à de viles & méchantes 

créatures pour aider à la tromper. 

Lovelace. C’eft parler cela avec quel- 
que raifom Je conlens à vous voir défa- 
vouer toutes mes actions. Je confefle que 
j’ai très-mal agi avec cette Dame : un pas 
m’a conduit à un autre. J’ai le malheur 
d’avoir un maudit caractère entreprenant. 
Je n’aime pas à me voir battu. 

Battu! dit Lady Sarah en m’interrom- 
pant. Quel honte à vous de tenir pareil 
langage ! Eh cette dame a-t-elle dônc en- 
gagé une lutte avec vous ? C’eft une ame 
noble & franche, un cœur fincère & ou- 
vert. Voilà le caradère que j’ai toujours 
entendu donner à Mifs Harlowe : au-deftus 
de tout artifice , de tout déguifement. La 
pauvre infortunée ! Elle méritoit un meil- 
leur fort de la part d’un homme pour 
lequel elle avoit hafardé une démarche 
qu’elle fe reproche fi ouvertement. 

Ces réfléxions m’affedèrent beaucoup. - 
Si chacun de la compagnie avoit pris ce 
ton dans notre difpute , je n’aurois pas 
ofé lever les yeux. Je commençai à être 
honteux. 

Charlotte me demanda fi je ne me fen, 
tois pas toujours du penchant à rendre 
juftice à cette dame en cas qu’elle vou- 
lût m’accepter ? Ce feroit , elle ofoit le 
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dire, la plus grande félicité de la famille 
de l’y voir entrer. Pour elle , elle répon- 
doit de fes fentimens. 

Toutes firent la même déclaration, & 
Lady Sarah me preffa vivement. 

Mais Milord prétendit qu’il m’étoit 
impoflible d’être férieux fix minutes de 
fuite. 

Je lui dis que fa feigneurie fe trom- 
poit , que malgré toute la légèreté avec 
laquelle je paroifiois traiter ce fujet, il 
n y en avoit^pas un qui intérefsât plus 
mon cœur. 

Mifs Patty dit qu’elle étoit charmée 
de m’entendre parler ainfi : qu’elle en 
relfentoit de la joie: & fes doux yeux 
brilloient de fatisfa&ion. Millord l’appe’a 
ià chère enfant , & fut prêt à pleurer. 

Non pas par humanité, Belford. Ce 
vieux Pair n’a point d’entrailles , comme 
tu l’as pu voir par la manière dont il m’a 
traité.' Mais lorfque les gens ont l’ame 
affaiblie par le fentiment de leurs propres 
infirmités , & qu’ils fe voient près de leur 
fin , vous les voyez émus à la plus légère 
occafion, foit pour eux-mêmes, foit pour 
autrui , & voilà fouvent ce que le monde, 
qui ne pénétre pas les vraies caufes , 
appelle humanité, lorfque généralement, • 
en plaignant les misères de la nature 
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humaine, ils ne plaignent que les leurs; 
s’ils jouilToient de la fanté dans fa 
pleine vigueur , ils feroient de corps & 
d’ame tout aulfi indilférens aux maux 
d’autrui, que nous pouvons l’être toi ou 
moi. 

Ici finit la première féance de mon 
procès. Lady Sarah étoit très -fatiguée. 
On arrêta qu’il feroit continué le lende- 
main matin. Ils fe retirèrent néanmoins 
tous jenfemble & furent conférer en par- 
ticulier. (^) « 


(^LETTRE XVII. 

M. Lovelace, en continuation . 

Les dames au lieu de reprendre le fujet 
où elles l’avoient interrompu, ne purent 
^’abftenir de revenir fur plufieurs paffages 
de la lettre de ma belle accufatrice, que 
j’efpérois qu’elles auroient laiffés deGÔté, 
voyant que nous étions fur les voies de 
conciliation. Mais véritablement elles vou- 
lurent favoir tout ce qu'elles pourroient 
apprendre de notre hiltoire, & ce que 
j’avois à répondre à ces articles, afin 
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d’être plus en état de nous fervir de mé- 
diatrices , fi j’étois réellement & fincère- 
ment réfolu de lui rendre la jûf&ce qu’elles 
efpéroient de moi. — Ces paflages étoient : 
i°. „ Qu’après l’avoir comme forcée , 
par mes artifices de partir avec lui , je 
35 l’avois conduite dans une des plus abo*- 
35 minables maifons de Londres. 

2°. 35 Que je m’étois rendu coupable 
55 d’un attentat' odieux , dont le relfenti- 
35 ment l’avoit fait chercher & trouver le 
35 moyen de s’enfuir à Hamftead. 

30. Vinrent enfuite les lettres forgées, 
& les faux perfonnages ; & nous fûmes 
fur le point de renouveler notre querelle, 
avant même d’en venir à l’accufation fui- 
vante qui étoit encore pire. Cette qua- 
trième accufation portoit : que l’ayant 

35 ramenée par furprife à cette vile maifon , 
•s, je lui avois d’abord ravi l’ufage de fes 
35 fens , & enfuite l’honneur , & que je 
35 l’avois retenue depuis prifonnière. „ 

Te dire tous les commentaires , toutes 
les couleurs que j’employai pour atténuer 
ces imputations graves , ce feroit répéter 
une grande partie des argumens que tu 
as déjà vus dans mes lettres. Qu’il te 
fuffife donc de favoir que pour pallier mes 
torts j’infiftai beaucoup fur l’extrême dé- 
licateffe de la belle , fur fa défiance ds 
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mon honneur : fur l’efprit intrigant de 
Mifs Hqwe ; fur leurs complots contre 
moi qui: vjÿlt) produit les miens; fur les 
pallions & l’efprit vindicatif du fexe. J’aC- 
furai que ma feule vue, en la retenant 
dans cette maifon , où je ne lui ôtois que 
la liberté de me quitter , étoit de l’obliger 
à me pardonner, & à fe marier avec moi, 
pour l’honneur de nos deux familles. Je 
vantai quelques bonnes qualités, que ne 
me reful'e perfonne de ceux qui me con- 
noiifent , & auxquelles peu de libertins 
peuvent prétendre. 

Alors elles fe répandirent en admira- 
tions & en louanges fur le compte de 
ma belle ; le tout pour me préparer, 
comme je le vis bien , à la grande quef. 
tion, que Lady Sarah fit venir par le 
préambule que tu vas voir. 

Nous avons dit , je crois , tout ce 
qu’on pouvoit dire fur les lettres de 
cette infortunée demoifelle. Il feroit peut- 
être allez inutile de s’arrêter fur les mal- 
heurs qui pourroient réfulter de l’abus 
d’une femme de fon rang, fi on ne lui 
faifoit dès-à-préfent toute la réparation 
qu’il elt polïible de faire. Mais vous pa- 
roilfez , Monfieur , conferver toujours 
pour elle une jufte eitime & une véritable 
affeéïion, Il n’v a pas le moindre doute 
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à former fur fa vertu. Si elle avoit quel- 
que chofe à fe reprocher , elle ne porte- 
roit pas fon reffentiment auflî loin. Tout 
le monde convient que c’eft une beauté, 
qu’elle a une riche fortune à prétendre, 
que fa famille n’eft pas méprifable , quoi- 
que je penfe qu’elle en a agi à fon égard 
avec autant d’indignité que d’imprudence. 
Quant à la fupériorité de fon ame , à fa 
fage économie , tout le monde dit d’elle 
ce que le digne docteur Lewin me difoit 
un jour: que fa prudence enrichir oit un 
homme pauvre , & que fa pieté corri- 
ger oit un débauché. Moi qui ne fuis fortie 
de chez moi que deux fois de toute l’an- 
née, je fuis venue ici ainfi que Lady 
Betty dans le delfein de voir fi on ne 
peut pas lui rendre la juftice qui lui eft 
due, & fi Milord & nous , vos plus 
proches parens, Monfieur, peuvent ou 
ne peuvent pas avoir quelque influence 
fur vous. De mon côté, mes procédés 
fur cet article fe régleront fur les vôtres , 
quant à la difpofttion de tout ce qui eft 
en mon pouvoir. 

Lady Betty. Et les miens aufïi. 

Et les miens aufli , dit Milord : & il en 
lit ferment à haute voix. 

Lovelacc. Je fuis loin de dédaigner des 
faveurs que vous feriez tous bien aifes 
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que je mcritafle de chacun de vous. — 
Mais je fuis aufli loin d’acquiefcer à des 
conditions qui contrarient mon goût par 
des vues fordides. — Quant aux malheurs 
qui pourroient fuivre, qu’ils viennent! 
Je n’ai pas encore fini avec les Harlowes. 
Ils ont été les aggrefleurs, & je ferois 
bien aife qu’ils voulurent fe comporter 
avec moi , comme ils me verroient me 
comporter avec eux, fij’étoisà leur place. 
Peut-être ne ferai-je pas fâché qu'ils me 
préviennent, plutôt que d’être obligé de 
les chercher dans cette occafion. 
r Mifs Charlotte. ( En rougiiTant ) c’eft 
parler en homme violent , plutôt qu’en 
jiomme raifonnable : vous en conviendrez, 
coufin. 

Lady Sarah. Allons , puifque ce qui 
eft fait , efl fait , & qu'il eft impoflible 
de révoquer le palfé, fongeons au meil- 
leur parti qui relie à prendre. Avez-vous 
quelque objection à faire contre la pro- 
pofition d’époufer Mifs Harlowe , li elle 
veut vous accepter? 

Lovelace. Il ne peut y en avoir qu’une: 
c'ell qu’elle fuit avec tout le monde, 
comme elle a fait avec Lady Betty , une 
maxime qui lui eft particulière , & ( per- 
mettez-moi de vous dire que cette maxime 
eft j ufte ) que ce qu'elle ne peut Je cacher 
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à elle-même , elle le divulguera devant 
l'univers entier. 

Mifs Pattij. Elle a écrit cela, fovez- 
en sûr , dans l’amertume de fa douleur 
& dans fon défefpoir. 

Lovclace. Ainfi lorfque fa douleur fera 
appaifée , lorfque l’accès de fon défefpoir 
fera pâlie — & c’eft vous qui le dites, 
coufine Patty ! — tendre fille ! & vous 
auriez donc, ma chère , lui dis-je à l’oreille, 
fi vous eulfiez été dans le même cas, 
cédé aux inftances — & c’eft -là qu’au- 
roient abouti de fi violentes exclamations ? 

Cela me valut un petit coup d’éventail , 
qu’on me donna en rougilfant, & de la 
part de Milord , la réflexion : que je tour- 
nois en plaifanterie tout ce qu’on me 
difoit. 

Je leur demandai fi elles croyoient que 
les Harlowes méritaflent quelque confidé- 
ration de ma part ? Et fi cette famille ne 
fe feroit pas un triomphe à mes dépens # 
fi j’allois époufer leur fille , comme un 
homme quka'oferoit faire autrement? 

Lady Sarhh. Je fus moi-mêftie autre- 
fois aulfi irritée contre cette fanïillé , que 
nous l’étions tous. Mais je les ‘plains 
maintenant , & je penfe que vousVavez 
que trop juftifié le mauvais traitement 
qu’ils vous ont fait, > 
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Milord. Cette famille eit très-ancienne', 
tous gentilshommes riches , de bon renom. 
Permettez - moi de vous dire que beau- 
coup de nos petits ducs feroient fort aifes 
de defcendre d’une aulfi bonne louche 
que la leur. 

Lovelace. Les Harlowes ont l’ame 
étroite , & c’eft une famille implacable. 
Je les hais: & quoique je révère Clarifie, 
je méprife tous fes parens. 

, Lady Betty. Je défire qu’on ne puifie 
pas dire pis de l’homme qui méprife tant 
les autres pour des fautes afiez communes. 

Milord. Ah! que ma fœur Lovelace, 
fi elle vivoit encore & qu’elle fût ici pré- 
fente , fe reprocheroit fes folles indul* 
gences pour cet enfant gâté ! 

Lady Sarah. Oui; mais voyons, Milord, 
s’il vous plaît, fi .on ne pourra rien faire 
pour cette pauvre jeune Daine. 

Mifs Charlotte. Si M. Lovelace n’a 
rien à objecter contre le caractère & la 
vertu de cette Dame , ( & jp. crois qu’il 
n’aur-a ...pas honte de lui, .fendre juftice, 
quand cette jufticeferoitcorttyelui-même). 
je nejipuis m’empêcher de penfer que 
l’honneur & la générofité le forceront à 
faire r-ce que nous attendons tous de lui. 
S’il y avoit quelques légéretés pu quel- 
ques foiblefles à reprocher à cette Dame , 
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je n’ouvrirois pas la bouche en fa foveur, 
je me contenterois de la plaindre en par- 
ticulier^ & de déplorer fa cruelle deftinée. 

Et pourtant dans ce cas-là même, vous 
ne manqueriez pas de motifs tirés de 
j’honneur & de la gratitude , pour vous 
porter dans une circonftance aufli fingu- 
lière , à tenir la foi & les fermens qu’il 
eft clair que vous avez .violés. * 

Lady Betty. Ce que ma nièce Charlotte 
vous a dit eft fi jufte , & elle vous a pro- 
pofé la queftion fi à propos , que je n’ai 
plus qu’àfouhaiter que vous y répondiez 
directement , & fans fubterfuges. 

Tous alors me prièrent d’une voix 
unanime de répondre férieufement & 
d’être jufte : <£ voici quelle fut ma ré- 
ponfe , que je fis en prenant un air très- 
férienx & fincère. . ». 

Je fens très-bien que l’acquit de la 
tâche que vous m’avez impofée va me 
” lailfer fans excufe. Mais je ne veux 
recourir , ni aux évafions ni aux pal- 
” liatifs. Je foufcris à la févère réflexion 
” de ma coufine Charlotte. Non, je n’ai 
” point honte de rendre juftice au mérite 
” de Mifs Harlowe. Je vous avoue à tous, 
avec le plus vif regret (pour ne pas 
” dire avec honte, coufine Charlotte) - 
” que j’ai beaucoup à répondre- pour la 
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w façon avec laquelle j’en ai ufé à l’égard 
55 de cette Dame. Dans tout fon fexe on 
55 ne peut trouver une ame plus noble, 
a, ni une perfonne plus aimable. 

„ Et pour la vertu , ( excufez - moi , 
55 Mefdames,) je n’aurois jamais cru qu’il 
55 y eût jamais eu une femme qui eût pu 
55 en donner des preuves fi éclatantes , 
55 & fi confiantes : car dans toute fa con- 
55 duite , elle s’eft toujours montrée éga- 
55 lement au-defius de la tentation & de 
55 l’artifice , j’ai prefque dit , au-deflus de 
55 la fragilité humaine. 

,5 Le premier pas qu’elle a fait & qu’elle 
55 fe reproche fi ouvertement, étoit réelle- 
55 ment , comme elle le nomme , un pas 
55 forcé ; car , quoiqu’elle eût été excitée à 
55 fonger à s’évader avec moi , elle n’en 
5 5 avoit pas l’intention, & elle étoit loin 
55 d’y être préparée. Elle n’en auroit même 
55 jamais eu la penfée , fi fes parens l’euf- 
55 fent laiffée libre, lorfqu’elle leur offroit 
35 de renoncer à l’homme qu’elle ne haïf- 
35 foit pas , pour éviter celui qu’elle haïf- 
35 foit. . 

„ J’avoue que mon orgueil fut piqué , 
33 de pouvoir fi peu compter fur la force 
55 des impreflions que j’avois eu la vanité 
35 de croire avoir faites fur un cœur fi dé- 
J, licat , & dans mes plus indignes artifices, 
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3 , je m’encourageois par l’idée qu’au moins 
5, je n’abufois pas de fa confiance, puif- 
3, qu’elle n’en avoit aucune en mon hon- 
35 neur. 

33 C’eût été plus qu’un miracle , qu’elle 
a, eût pu éviter les maux qu’elle a fouf- 
33 ferts. Plus de complots ont échoué par 
33 fa vigilance , qu’il n’y en a eu qui aient 
33 réuiïi à contribuer à fa chute, quoiqu’ils 
33 aient été nombreux & variés. Ses plus 
33 grandes épreuves font venues de fa no- 
,3 ble réfiftance & de fon jufte relfentiment, 
33 qui m’irritoient. Je fais, continuai- je, 
33 combien je me condamne moi-méme , 
,3 en rendant juftice à cette excellente créa^ 
s, ture. Mais je ne veux pas moins la lui 
33 rendre, & quand je ne le voudrois pas , 
33 je ne pourrois m’en empêcher. J’efpère 
33 que ces difpofitions vous montrent afTez , 
33 que je ne fuis pas un homme auffi aban- 
33 donné qu’elle a pu le croire. A mes 
33 yeux, elle a fait plus d’honneur au fexe 
w par fa chûte ( fi cela peut s’appeler une 
33 chûte , & dans la vérité , ce n’en eft pas 
33 une) , qu’aucune autre femme n’en pour- 
33 roit faire par fon triomphe. 

,3 Lorfqu’à la fin j’eus donné à fa vigi- 
33 lante vertu des fujets de foupqons , je 
,3 fus obligé de faire ufage de la force & 
33 de l’artifice pour l’empêcher de fuir de 
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„ mes mains. Elle forma alors des ftrata- 
„ gêmes pour éluder les miens : mais elle 
3, ne fe permit aucun moyen qui ne fe 
j» conciliât avec la bonne foi & l’honneur 
33 le plus fcrupuleux. Elle n’a jamais pu 
„ s’abaifler à la fraude & au menfonge , 
„ pas même pour fon propre falut. Elle 
3 5 m’a dit plus d’une fois , & avec juftice , 
,3 infpirée par le fentiment intime de fon 
33 mérite , que fon ame étoit fupérieure à 
33 la mienne. 

,5 Pardonnez, Mefdames , fi je dis , qu’a- 
33 vant de l’avoir connue, je doutois que 
3 j les femmes eulîent une ame, aimant à 
33 les fuppofer créées uniquement pour ce 
33 monde, & pour perpétuer l’efpèce hu- 
33 maine. — On n’imagine pas dans com- 
33 bien d’abfurdités tombent les efprits 
33 forts , pour juftifier à leurs yeux le liber- 
33 tinage de leur conduite , & fe faire une 
33 religion conforme à leurs penchans. Ce- 
33 pendant , à cet égard , je n’ai pas été Ci 
3, coupable que bien d’autres. Il n’eft pas 
33 étonnant qu’une fi noble créature ait 
33 regardé toute rufe préméditée comme 
3, une baflefle impardonnable : il n’eft pas 
33 étonnant qu’elle ait pris fi aifément en 
33 averlion un homme qu’elle a cru capa- 
33 ble d’une balfefte réfléchie. ( Quoiqu’il 
33 ait été un temps où elle ne le voyoit 
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» pas d’un œil tout-à-fait indifférent.) Et 
53 d’un autre côté , permettez-moi de vous 
53 dire aufïi qu’il ne faut pas s’étonner , 
a, qu’un homme qui a trouvé tant de dif- 
„ ficultés à obtenir le pardon des plus 
a, légères offenfes, & qui n’a pas reçu la 
à, grâce de reculer fur fes pas ou de fe 
33 repentir, ait été pouffé par le défefpoir 
33 à en commettre de plus graves. 

„ En un mot , Mefdames , en un mot , 
33 Milord , Mifs Clarifie Harlowe eft un 
33 ange , fi jamais il a pu en exifter dans 
33 Fefpèce humaine. Sa volonté au moins 
33 a toujours été & eft encore auftl pure 
33 que celle des intelligences céleftes : & 
s, je dois lui rendre cette juftice , quoi- 
33 que je life dans vos yeux une queftion 
3, que vous êtes tous prêts à me faire. 
33 En ce cas-là , qu’êtes - vous donc , M. 
33 Lovelace ? — ” 

Milord. Un démon ! — Un infernal dé- 
mon! — Puiffe la malédiction de Dieu 
vous pourfuivre dans tout ce que vous 
entreprendrez, fi vous ne lui faites pas 
toutes les réparations qui font en votre 
pouvoir ! 

Lovelace. Je ne pouvois , Milord , 
attendre autre chofe de vous ; mais j’ef. 
père que ces Dames ne répondront pas 
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avec tant de violence à l’ingénuité de ma 

confeflion. 

Toutes, jeunes & vieilles, avoient leur 
mouchoir à leurs yeux, en voyant le jufte 
témoignage que je rendois au mérite de 
cette fublime créature ; témoignage que 
je n’héfiterois pas de rendre également 
en plein tribunal , s’il me falloit y com- 
paroitre. 

Lady Betty. Allons, Monfiour, voilà 
de nobles fentimens ! fi vous penfez 
comme vous parlez , vous ne pouvez sû- 
rement refufer de faire maintenant à cette 
Dame toute la réparation qui dépend de 
vous. 

Et toutes fe réunirent pour m’en prefler. 
Je leur dis que j’étois sûr qu’elle ne vou- 
droit pas de moi ; que dès qu’une fois 
elle avoit pris une réfolution , elle étoit 
inébranlable ; que l'inexorabilité étoit le 
péché des Harlowes. Ce défaut & leur 
nom étoient , leur dis-je , tout ce qu’elle 
tenoit d’eux. 

Elles furent toutes de l’opinion que 
dans les trilles circonftances où elle fe 
trouvoit réduite, on pourroit l’amener à 
me pardonner. Lady Sarah dit que Lady 
Betty & elle tâcheroient de déterrer Fil- 
lujtrc patiente , nom qu’elles lui donnè- 
rent à jufte titre *, qu’elles la prendroien$ 
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<ous leur protection , & qu’elles lui feroient 
garantes de la juftice que je youlois lui 
rendre , tant après qu’avant le mariage. 

J’eus quelque plaifir à remarquer la dou- 
ceur & le peu de fiel des Dames de ma 
famille , fi elles euflent rencontré un Lo- 
velace. Mais il feroit bien malheureux 
pour nous autres bons compagnons , que 
toutes les femmes fulfent des Clarifies. 

Je fuis obligé de m’interrompre ici. (S) 


• (^) LETTRE XVIII. 

7VI. Love lace , en continuation. 

I L vaut beaucoup mieux, Belford, faire 
nous-mêmes notre hiftoire , lorfqu’elle ne 
peut plus être un fecref, que d’attendre 
que notre adverfaire la faite pour nous. 
Perfuadé de cette maxime , je leur racon- 
tai combien j’avois été preflant pour l’en- 
gager à fixer le jour de la célébration fe- 
Crète au jeudi d’après le jour que je la 
quittai ; (qtn étoit celui de la naillance 
de fon oncle, & que j’uvois pris pour lui 
faire plaifir ) m’étant procuré quelque 
temps aupîtf&YRitf une permifiion ecçlé- 
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fiaftique , qu’elle avoit encore a&uelle. 

ment dans les mains. 

Que , n’ayant pu tirer d’elle aucune 
promette , tandis qu’elle feroit dans l’ef- 
clavage où elle fe fuppofoit, je lui pro- 
pofai delalaitter en pleine liberté, fi elle 
vouloit me donner la moindre efpérance 
pour ce jour-là; Mais cette offre ne m’a- 
vanqa pas davantage. 

Que cette inflexibilité me mettant au 
défefpoir, je réfolus d’aggraver mes pre- 
mières fautes , .en donnant des ordres 
pour l’empêcher de fortir, ni d’avoir au- 
cune correfpondance hors de la maifbn , 

jufqu’à mon retour du château de M , 

fâchant bien que fi je lajaittois en liberté , 
je la perdrois pour toujours. 

Cette contrainte l’avoit fi fort irritée, 
que malgré quatre lettres confécutives , 
je ne pus obtenir un feul mot de réponfe, 
quoique je ne lui euflfe demandé que qua- 
tre mots pour nommer le jour & le lieu. 

Je m’adrelfai à mes deux coufines pour 
attefter les moyens extraordinaires dont 
j’avoisufé, pour envoyer à Londres met 
fagers fur meffagers , fans qu’elles en fyt 
fent la raifon , qui étoit celle que je venois 
de leur dire. 

Je leur appris encore, que je vous avois 
même écrit, à vous , Belford, & à un 
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sutre gentilhomme , dont je croyois qu’elle 
avoit bonne opinion , d’aller la trouver , 
pour la prefler de fe rendre à mes inftan- 
ces ; me tenant moi-même tout prêt le 
dernier jour à Salt-hill à la rencontre du 
meflager qu’ils m’enverroient, pour me 
rendre à Londres , fi fon mefîage étoit 
favorable : mais qu’au lieu de la trou- 
ver , ils apprirent qu’elle venoit de s’é- 
chapper encore une fois; peut-être, con- 
tinuai-je, eft-elle maintenant perchée 
quelque part fur une des fenêtres de Lady 
Betty au château de Glenham ; & là , 
comme la tendre Philomcle, l’épine dans 
le cœur, elle foupire fa plaintive élégie 
contre la cruauté de fon barbare Terée. 

- Lady Betty déclara qu’elle n’étoit pas 
chez elle, & qu’elle ne favoit pas même 
où elle étoit. Elle ajouta cjue fi elle s’étoit 
adreflee à elle , c’eût été un des hôtes 
les plus agréables qu’elle eût jamais pu 
recevoir. 

À parler vrai , je les foupçonnois de 
connoitre fa retraite & de l’avoir prife 
fous leur protedion ; car je croyois Lady 
Sarah incapable de concevoir tant de cha- 
leur fur une fimple lettre de Mifs Har- 
lowe, & qui encore ne s’adreffoit pas à 
elle ; je la connoilTois pour une femme 
très-indolente & très-mélancolique x mais 
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je vois que c’eft fa fœur qui Ta mife en a&i- 
vité , car Lady Betty eft un caractère aulîï 
officieux , aufii remuant que M de. Howe $ 
mais d’une ame bien plus noble & bien 
plus* généreufe. — Elle eft ma tante , 
Belford. 

Je croyois, dis-je à Lady Betty, qu’elle 
pou voit avoir l’adreffe de fa retraite. Je 
parfois d’après mon défir : j’aurois donné 
tout au monde pour être certain qu’elle 
eût envie de fe ménager l’intérêt de quel- 
qu’un de ma famille. 

Lady Betty répondit , qu’elle n’avoit 
d’autre adreire que celle qui étoit dans 
la lettre qu’elle avait effacée , & qu’elle 
croyoit n’être qu’une adreffe paffagère, 
afin de me dérober fes traces : autre- 
ment il n’étoit pas probable qu’elle eût 
donné fon adreffe dans une auberge ; 
elle penfoit que la feule voie pour réuflir 
à folliciter fon pardon , étoit de recourir 
à Mifs Howe, & d’engager cette jeune 
Dame à s’intéreffer à notre réconciliation. 

Mifs Charlotte. Permettez-moi de faire 
une propofition : — Puifque nous fom- 
mes tous d’accord fur la juftice qui eft 
due à Mifs Harlowe. Si M. Lovelace veut 
s’engager àl’époufer, je ferai une vifite 
à Mifs Howe , quoique je la connoiffe 
fort peu, Je tâcherai de la déterminer à 
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nous prêter fon crédit pour hâter une ré- 
conciliation fi défirée. Et fi l’on y peut 
parvenir , je ne doute nullement que tout 
pe, s’accommode & ne fe termine heureu- 
fement. Car tout le monde connoît l’ami- 
tié qui règne entre Mifs Harlowe & Mifs 
Howe. 

Tu vois , Belford , qu’avec ces femmes- 
là le mariage ejl une réparation com- 
plète pour tout le mal que nous pou- 
vons leur faire ,♦ un vrai dénouement 
dramatique. 

Cet avis fut unaniment approuvé , & 
j’engageai ma parole d’honneur de la 
manière la plus folemnelle. 

Lady Sarah. Hé bien, coufine Char- 
lotte , commencez votre négociation avec 
Mifs Howe ; & ne perdez pas un inftant. 

' Lady Betty. Je vous en prie, ne dif- 
férez pas. Et que Mifs Harlowe fâche 
qu’il n’eft perfonne que je me faffe un 
plus grand plaiûr de recevoir : & que 
je ne la perdrai pas un inftant de vue , 
jufqu’à ce que le nœud foit formé. 

Lady Sarah. Dites - lui de ma part , 
qu’elle fera ma fille ! — qu’elle me tien- 
dra lieu de ma pauvre Betfy. — Ici elle 
donna quelques larmes à la mémoire dç 
la fille qu’elle a perdue. 


I 


Digitized by Googl 



178 Histoire 

Milord. Hé bien , Monfieur,. que dites- 
vous à cela? 

Lovclace. Content , (*) Milord. Je 
parle le langage de vôtre Chambre. 

Milord. Il ne faut pas fe moquer de 
nous, mon neveu. Point de mauvaifes 
plaifanteries. Nous ne voulons pas être 
joués. 

Lçvelace. Vous ne le ferez point. Il 
eft vrai que je n’avois pas l’intention de 
mç marier , fi elle laiffoit paflêr le jeudi 
que j’avois fixé. Mais je penfe, (confor- 
mément à fes propres idées ) que je l’ai 
injuriée au-delà de toute réparation , quand 
je devrois être pour elle le meilleur des 
maris ; comme je fuis réfolu de l’être fi 
elle veut condefcendre , oui , condefcen- 
dre à m’époufer. Et voilà, coufine Char- 
lotte , ce que je vous charge d’affurer de 
xna part dans votre négociation. 

Cette déclaration leur fit plaifîr à tous. 

Milord. Donne-moi ta main , mon amn 
« — Tu parles enfin comme un homme : 
d’honneur. J’efpère que nous pouvons 
nous fier à ce que tu dis. 


( ¥ ) C’eft le terme qu’emploient les Pairs 
d’Angleterre au Parlement pour marquer qu’ils 
font du même avis. * 
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Les Dames me firent la même queftion 
des yeux. 

Vous le pouvez, Milord; vous le pou- 
vez , Mefdames ; oui, vous pouvez vous 

y fier. - t 

On revint encore à parler du cara&ere 
perfonnel de cette Dame, & on vanta 
{'es taie ns & fes qualités extraordinaires. 
Mifs Patty , qui l’avoit vue une fois , fe 
répandit en éloges encore plus que les 
autres. Suivirent des queftions qui ne 
doivent jamais être oubliées dans les 
traités de mariage , qui font générale- 
ment les motifs determinans aux yeux 
des Pages d’une famille ; motifs, dont 
doivent s’occuper le moins les deux par- 
ties intéreflees ; quoique peut-être ce foit 
prefque toujours la première penfee qui 
leur vienne. Je veux dire , qu’on s’en- 
quît de la fortune de la Dame , des biens 
que fon grand’-père lui avoit laides ; de 
ce que fon père & fes oncles célibataires 
feroient probablement pour elle , fi la ré- 
conciliation avoit lieu , comme elles ne 
doutoient pas d’y réuffir , & de reunir les 
deux familles , fi quelque faute de ma 
part n'y mettoit empêchement. Les deux 
vénérables , (car elles ne font plus pour 
moi les deux vieilles ) parlèrent de me 
faire de riches prefens. Milord déclara ^ 
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qu’il feroit tant d’ouvertures avantageu- 
fes en ma faveur , qu’il rendroit le jour 
de mon mariage avec Mifs Harlowe la 
plus heureufe journée de ma vie ; ce qui 
feroit, il n’en doutojt pas , auffi agréable 
à cette famille qu’à moi-même. 

Ainfi, Belford, le glaive matrimonial 
fufpendu fur ma tête x ne tient plus qu’à 
un fil. 

Là finit mon interrogatoire. A préfent 
nous fournies tous amis ; & c’eft mon 
coujîn , mon coufin mon neveu , mon 
neveu , à chaque parole. Jamais dénoue- 
ment de comédie fut-il aulîi heureux que 
celui de ce long procès ? ( £ ) 


<D lettre xix. 

M. Lovelace. à Belford. 

Mercredi, iz Juillet. 

Ainsi , Belford , ils croyent avoir gagné 
un point décifif. Mais fi je venois encore 
à changer d’idée & à me repentir, je me 
crois encore libre de pouvoir le luire en 
sûreté. — Cependant mon cœur me dit 
dans Ge moment , que c’eft compter un 

peu 
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peu trop hardiment fur moi-même ; car 
il doit sûrement refter quelques cendres 
mal éteintes dans un cœur où le feu brû- 
loit , il y a fi peu de temps * & ces cen- 
dres peuvent faire prendre flamme aux 
combuftibles légèrement répandus fur elles* 
L’amour reflemble à ces plantes qui por- 
tent en eiles^mêmes la faculté de fe repro- 
duire feules* dès qu’elles ont une fois 
jeté de profondes racines en terre , lork 
qu’une fois l’amour a pénétré un peu 
avant dans le cœur, il eft bien difficile 
de l’en extirper totalement * excepté par 
le mariage, qui eftle tombeau de l’amour 4 
parce qu’il en eft le terme. Toutes les Da- 
mes réunie? plaidant pour elle & du parti 
de fon propre penchant, & Mifs Howe à 
leur tête* non pas à caufe de moi, — 
(je ne m’attends pas à la bienveillance de 
Mifs Howe pour moi , ) mais peut - être 
pour fon propre intérêt ; cai Mifs Howe 
a , je crois , des raifons de geindre quel- 
que acte de vengeance- de ma parc ; elle 
croira d’ailleurs mettre fon Hickman en 
sûreté , fi j’époufe fa chère amie ; ( car 
Hickman a fait un peu trop l’officieux * & 
j’ai long - temps défiré avoir une prife 
avec lui.) Lafituation encore oùfe trouve 
ma belle ! abfolument défefpérée du côté 
de fes parens , & qui le fer,a probablement 
Tonii X . Q, 
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toujours , tant qu’elle reliera fille , & que 
fa réputation fera en butte à la cenfure. 
• Un mari eft un charmant manteau , c’eft 
un tablier de feuilles de figuier pour une 
femme. Se voir protégée dans toutes les 
libertés , tous les plaifirs après lefquels fon 
cœur foupire , & pouvoir faire retomber 
toutes fes fautes fur un mari , même les 
plus criminelles , fi elles venoient à être 
découvertes , & le ridicule aulfi. Ce font 
là de charmans privilèges pour une femme 
mariée! Mais j’aurai, fi je me marie, une 
confolation qui me plaît beaucoup. Si une 
femme a une chère amie de fon fexe , il 
•eft cent libertés qu’on peut fe permettre 
avec cette amie, & qu’on ne pourroit pas 
prendre, fi la Demoifelle ne devenoit pas 
\ moins fcrupuleufe avec le mari , par la 
raifon qu’elle ctfnnoit quelles libertés le 
mariage l’a autonfé à prendre avec fon 
amie. Et il yi'a des familiarités très - fortes 
qu’un mari peut fe permettre avec fa 
femme , fans choquer tout-à-fait les bien- 
séances : fi la femme les fouffre devant 
fon amie, ce fera une leqon pour celle-ci, 
& fi cette amie a le courage de refter pré- 
fente, fans rougir & fans s’en offenfer, 
c’eft un avertiflêment pour un homme un 
peu pénétrant, qu’en temps & lieu elle 
-pourroit en fouffrir autant elle-même. La 

.J* * 
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chafteté , Belford , n’admet point d’excep- 
tion & s’étend à tout. Si dans le regard 
ou dans le langage une fille fe laifle aller 
à une légère indécence , comptez que iç 
diable a déjà un pied dans fon cœur. — - 
Ainfi, Hickman, je t’avertis de prendre 
garde à toi , foit que je me marie ou non. 

Voilà, Belford, comme je me fuis ré- 
concilié à-la-fois avec tous mes parens. — 

Si cette Dame me refufe , la faute tom- 
bera toute entière fur elle. Je favois bien 
qu’il feroit toujours en mon pouvoir d’en 
venir là ; c’eft ce qui me rendoit plus 
arrogant avec eux , afin d’augmenter à 
leurs yeux le mérite de ma condefcen- 
dance. 

Mais après tout, il feroit comique, , 
ïfeft-il pas vrai , que tous mes complots , 
tous mes ftratagêmes vinifient aboutir au 
mariage ? Quelle punition pour moi , & 
fur moi - même aufïi -, qui jufqu’ici n’ait 
fait que piller mon propre tréfor? 

Et y a-t-il donc tant de mal de fiiit , s’il 
fceut être fi facilement réparé par quel- 
ques paroles magiques ; telles que : moi y 
Robert , je prends Clarijfe pour mon 
époufe , è? moi , Clarijfe , je prends Ro- 
bert pour mon époux. Avec cela & quel- • 
ques autres tours de palfe-pafle , on peut 
efeamorter tous les outrages , & les outra* 

QJj 


Digitized by Google 



T 


\ 


J84 Histoire 

ges les plus crians , que j’ai faits à Mifs 
Harlowe, & les transformer en adtes de 
tendrefle & de bienveillance envers Mde. 
lovelace. 

Mais , Belford , il y a deux chofes fur 
lefqueUes je dois infifter avec toi , fi ce 
cas arrive.. — Ayant livré dans tes mains 
les fecrets d’une nature fi importante entre 
mon époufe & moi , je dois pour mon 
honneur & pour celui de ma femme & 
de mon illuftre progéniture t’obliger d’a- 
bord de me rendre toutes les lettres que 
je t’ai écrites par profufion , & enfuite te 
traiter comme on prétend que fit jadis le 
j>ère d’un certain monarque, c’ eft- à-dire , 
te couper la gorge pour t’empêcher de 
jafer. ’ 

J’ai trouvé moyen d’augmenter la bonne 
opinion que tous mes parens commencent 
à avoir de moi , en leur communiquant le 
contenu des quatre dernières lettres que 
j’ai éciites à l’époufe de mon choix , pour 
la prefler de faire la célébration. Milord 
a répété en ma faveur un de fes proverbes 
favoris 2 il a dit qu’il efpère qu’on recon* 
noitra à la fin , que le diable riejl pas aujfi 
noir qu'on le peint. 

Maintenant , cher Belford , puifque ce 
mariage doit avoir de fi heureufes fuites , 
(principalement pour toi; car plutôt tu 
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fnourras , moins tu auras de péchés à ex- 
pier ) & comme je fuis porté à croire de 
temps en temps qu’il peut y avoir quel- 
que chofe de vrai dans ce que nous dit 
un jour un vieux docteur , que celui qui 
tuoit un homme , avoit à répondre de tous 
les péchés du mort , aufli bien que des 
Tiens, parce qu’il ne lui avoit pas laiffé 
pour fe repentir le temps que le ciel avoit 
deffein de lui accorder. ( C’çft encore une. 
excellente chofe potir toi, fi tu veux te 
laifler cafler la ‘tête ; mais c’eft une mau- 
dite chofe pour celui qui t’auroit tué ) , 
& puifqu’il y a lieu de craindre aufli que 
Mifs Howe ne refufe de nous prêter fon 
feçours, je te prie de déployer toute ton 
induftrie , pour tâcher de découvrir ma Cia* 
rifle Hariowe , afin que je puifle faire d’elle 
une Lovelace. Mets fur pied tous les crieurs 
de Londres & des environs , à dix milles a 
la ronde de la métropole , avec leur troupe 
& leurs Oyez : ( * ) c< favoir , s’il y a quel- 
„ qu’un r homme, femme, ou enfant qui 
„ en puifle donner des nouvelles ; ” fais 
Inférer un avis dans tous les papiers pu- 
blics , & qu’elle fâche que ct fi elle veut fe 


( ¥ ) Mot confacré dont ufent les crieurs 
publics tant dans les cours de juilice qu’ail* 
ms ? dans leurs proclamations. 
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,, rendre chez Lady Betty Lawrance , ou 
„ chez Mifs Charlotte Montaigu , elle ap- 
33 prendra quelque chofe qui lui fera très- 
w avantageux. ”* - . 

X 

Mes deux coufines fe préparent à aller 
demain chez Mde. Hovve , pour engager 
fa méchante fille à employer fon crédit 
auprès de fon amie ; elles doivent s’éta- 
ler dans un bel équipage à fix chevaux , 
pour donner plus d’éclat & d’appareil à 
leur vifite. 

Damnable mortification de me voir ré- 
duit cette extrémité ! Mon orgueil a 
peine à la digérer. 

Milord a engagé les deux vénérables 
à relier ici pour attendre l’ilfue de cette 
affaire ; & moi , qui fuis maintenant bien 
avant dans leurs bonnes grâces , je dois 
être leur galant & les accompagner à Ox- 
ford, à Blenheim & dans d’autres chà« 
teaux. (£) 

♦ ». 
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LETTRE XX. 

Mifs H 0 w e à Mifs Clarisse 
Harlowe. ; 

Jeudi nu foir , 13 Juillet . 

( Ç ) Collins ne part point demain. Ses 
propres affaires l’en empêchent. Roger 
ne fait que d'arriver de chez vous ; & 
on ne peut fe paffer de lui ici. M. Hick- ‘ 
man eft ford pour une affaire de ma mère, 
& pour faire honneur à celle qui l’em- 
ploie. Il a pris avec lui fes deux laquais. . 
Enforte que je fuis forcée de me fier à la 
pofte, & de vous écrire direêtement fous 
votre nom emprunté. ( ü ) 

C’eft pour vous apprendre , ma chère, 
que j’ai reçu la vifite de Mifs Montaigu 
& de Ci fœur , qui font venues dans un 
carroffe àlix chevaux deMilord. L’écuyer 
de ce feigneur étoit venu hier à cheval , 
pour me prier de recevoir la vifite des 
deux nièces de fon maître , qui avoient à 
me parler fur une affaire très-particulière. 
Ce feroit pour elles une faveur de plus, 
ü ce pouvoit être dès le jour fuivant. Les 
connoiffant fort peu l’une & l’autre 7 je 
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jie doutai pas , qu’une démarche fi ex- 
traordinaire n’eut rapport aux intérêts de 
jna chère amie, Après avoir consulté ma 
mère ,‘ je pris occafion de l’éloignement 
pour les envoyer prier de nous; honorer 
de leur compagnie à dîner : ce qu’elles 
acceptèrent fort obligeamment. 

Dans les triftes çirconftances où vous 
êtes, je m’imagine, ma chère, que leur 
mefiage eft ce qui pouvoir arriver de plus 
agréable pour vous. Elles font venues au 
nom de Milord M . . . . & de fes deux 
fœurs , pour me prier de vous engager y 
par mes inftances , à vous mettre fous la 
protection de Milady Lawrance, qui ne 
vous quittera pas un moment, jufqu’à ce 
qu’on vous ait rendu toute la jufticç 
qu’il eft maintenant poflible de vous ren- 
dre. Milady Sadleir n’étoit pas fortie de 
fa terre depuis un an, depuis la mort de 
fon aimable fille, que vous devez vous 
fouvenir d’avoir vue avec moi chez Mde. 
Bçnfon. Sa fœur Betty l’a déterminée à 
fe rendre avec elle au château de M.... , 
dans la feule vue de vous procurer , s’il 
étoit poffible * de juftes réparations. Les 
çffarts de ces deux Dames , joints à ceux 
de Milord , ont eu le pouvoir de rappeler 
votre miférable aux loix de l’honneur , 
& de lui feue pr ome ttr e foleiuaelieme a t , 
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que fi l’on peut vous -perfuader de lui 
donner votre main , il vous époufêra en 
leur préfence. Ce ne doit pas être une 
petite confolation pour vous , de trouver 
dans cette honorable famille la plus jufte , 
c’eft-à-dire , la plus haute admiration pour 
votre mérite. («J) L’horrible monftre ne 
s’eft pas épargne lui- même, en rendant 
juftice à votre vertu ; les deux jeunes 
Dames nous ont fait un récit de fes aveux , 
& des reproches qu’il s’eft fait, qui a ren- 
du ma mère tout-à-fait charmée de vous ; 
nous avons verfé tous les quatre des lar- 
pies de joie . en voyant une perfonne de 
notre fexe , « moi , ma plus chère amie , 
l’honorer au point de mériter les louanges? 
exaltées d’un miférable fi vain , & fi rem- 
pli de lui - même , quoiqu’il fe mêlât k 
çette joie un fentiment d’amertume pour 
tes infortunes d’une aufli rare & aufli par* 
faite créature. (£) 

H promet d’être le meilleur de tous 
les maris. Milord & fes deux fœurs eii 
répondent. Ils ne parlent que de nobles 
établiflemens , de bienfaits , de préfens , 
des moyens de vous rendre autant d’hon- 
neurs que vous avez fouffert d’indignités , 
& de changer les noms par aéte de parle- 
ment , comme une préparation aux mou- 
yemens qu’ils veulent fe donner pour faire; 
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palier les titres fur la même tête que le 
gros de l’héritage , à la mort de fon oncle , 
qu’ils ne croyent pas malheurefement fort 
éloignée. Enfin , l’on fe promet de votre 
exemple , & de l’influence que vous aurez 
fur lui, une parfaite réformation dans fes 
mœurs. 

J’ai fait un grand nombre d’objeCtions; 
toutes celles , j’imagine , que vous auriez 
pu faire vous-même, fi vous aviez été 
préfente. Mais nous ne balançons pas , ma 
mère & moi , à vous confeiller , ma chère , 
de vous mettre inceflamment fous la pro- 
tection de Milady Lawrance , avec la réfo- 
lution de prendre ce malheureux pour 
votre mari. Il ne manque pas d’ambition. 
Toute fa grandeur future dépend de la 
conduite qu’il doit tenir avec vous *, & 
fes deux coufines répondent , qu’il eft pro- 
fondément répentant de fa conduite avec 
vous. 

Il ne craint que votre facilité à com- 
muniquer l’hiftoire de vos infortunes. 
C’eft, dit -il, expofer votre réputation à 
tous deux. Mais fi vous n’aviez pas révélé 
cette hiftoire à Milady Lawrance , vous 
n’auriez pas une amie fi ardente, puifque 
c’eft aux deux lettres que vous lui avez 
écrites , qu’on doit l’occafion de cette heu- 
xeufe iflue, que nous verrons, j’efpère, 

♦ 


Di " . 
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fe réalifer. Cependant je fuis d’avis que 
vous devez être un peu plus réfervée dans 
yos plaintes du paffé , foit que vous p en- 
flez à devenir fa femme , foit que vous 
preniez le parti de rejeter fa main. Car 
quel autre fruit en retireriez - vous , ma 
chère , que de donner à de vils miféra- 
fcles un fujet de triomphe fur vos amis ? 
Tout le monde ne faura pas combien vos 
maux mêmes ont fait d’honneur à votre 
vertu. 

Votre dernière lettre, qui refpire la 
trifteffe & le défordre de votre fanté, 
que mon melfager (* ) s’eft fait confirmer 
par votre hôteffe, après l’avoir obfervé 
lui-même fur votre vifage & dans vos 
yeux, ayant été témoin de votre foibleffe 
pendant que vous lui parliez , me caufe- 
roit une affliétion inexprimable , fi je 
n’avois été confolée par l’agréable vifite 
de ces jeunes Dames. J’efpère que l’an- 
ïionce de fon objet produira fur vous le 
même effet. En vérité, ma chère, vous 
ne devez pas héfiter. Il faut obliger cette 
famille. L’alliance eft brillante & hono- 
rable. Les brutales horreurs que vous avez 
efTuyées n’ont pas encore éclaté. Tout 
finira bientôt par une réconciliation gé* 


• (*) Voyez Lettre XII. de ce volume. 
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nérale ; & vous vous trouverez en état 
de reprendre votre plan de vie , & de fui- 
vre ce penchant qui vous porte à répan- 
dre les bienfaits autour de vous , & qui 
a fait bénir votre nom dans tous les lieui 
où vous avez paru. 

Je fouifre beaucoup de vous voir en- 
core ft affeétée du barbare emportement 
de votre père. Cependant il y a bien de 
la nobleiTe à vous dans ce généreux inté- 
têt. Je me flatte que votre follicitude , 
pour faire lever cette malédiction , a plus 
leur bonheur pour objet que le vôtre. 
C’eft à eux à s’occuper de repentir & dé 
pénitence; eux qui vous ont précipitée 
dans des maux qu’il ne vous étoit guères 
poflible d’éviter. Vous ju^ez moins de 
votre caufe fur votre véritable mérite, 
que par le malheur de l’événement. Sut 
mon honneur, je vous crois fans reproche 
dans prefque toutes vos démarches. De 
quoi votre vil frère, cet infolent, cet am- 
bitieux, & pourtant ftupide personnage, 
n’a-t-il pas à répondre ? & cet être jaloux 
& plein de fiel , votre fœur aulïi ! * . . . 
.Mais puifque le pafle n’eft plus en notre 
pouvoir, jetons les yeux devant nous. Je 
ne vois rien que d’heureux dans la per- 
fpective qui commence à s'ouvrir p#ur 
Vous. Une famille illuftre , qui vous tèhd 

les 
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les bras , qui elt prête à vous recevoir avec 
tous les témoignages d’une joie tendre, 
& dont l’eftime & l'affeCtion apprendront 
ce que vous valez à la vôtre qui n’a pas 
connu contre quelles perfections ils ont 
réuni leurs perfécutions. Votre prudence , 
votre piété couronnera tout. Vous ferez 
rentrer en lui-même un malheureux, que 
mille raifons indépendantes de fon intérêt 
doivent faire fouhaiter de voir dans le 
chemin de la vertu* 

(5) Je vous compare à un voyageur 
détourné de fa route par le débordement 
de quelque torrent impétueux ; mais qui 
n’a vu fubmerger que le paffage diredt 
qui étoit devant fui. C’eft un détour de 
quelques milles à faire , deux ou trois 
jours à perdre , & vous retrouverez votre 
chemin à quelque diftance. Et en accélé- 
rant votre marche , vous pouvez encore 
regagner le tempo perdu. 11 ne vous refc 
tera donc que la furprife & le trouble du 
moment ; car vous n’avez à vous repro- 
cher aucune faute qui vous ait arrêtée 
dans votre courfe. • 

Songez à cette réflexion ,- ma chère ; 
& fuivez les rapports de l’allégorie , cju’il 
n’eft pas befoin d’expliquer à votre pen&. 
tration. Si vous qvez le pouvoir d’être 
Tome X. 
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vous-même le moyen d’arrêter l’inonc 
tion, fans embarrafler votre route nat 
relie , de faire rentrer les eaux dans le 
ancien lit , & de mettre à fec le pafla 
qu’elles avoient couvert, pour Pavanta 
des voyageurs qui y pafleront après voi 
quelle gloire , quelle mérite pour vous ! (. 

J’attendrai impatiemment votre p 
mière lettre. Les deux nièces vous pro] 
fent , pour éviter les longueurs , fi vc 
êtes dans Londres ou aux environs , 
vous mettre dans le coche de Readin 
qu’on prend quelque part dans la rue 
•S la Flotte , après avoir donné avis du j< 
de votre départ. On fe hâtera d’aller 
devant de vous. ( ) Vous trouverez 

chemin bonne compagnie des deux fexi 
& • il y aura une certaine perfonne que v< 
ne ferez pas fâchée de voir. J’aurai f 
que M. Hickman fe trouve à Slough. ( 
Mifs Charlotte promet d’aller avec fa ta 
Lawrance elle - même jufqu’à Readù 
pour vous y prendre dans un équipi 
convenable , & vous mener direftem 
à la terre de cette Dame. J’ai expre 
ment ftipulé que le miférable ne paro 
pas devant vous , jufqu’au jourde la ci 
bration , à moins que vous n’en ordonr 
vous-même autrement. 
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u , très-chère amie. Devenez heu- 
Votre bonheur fera celui de mille 
, mais de perfonne autant que de 
idelle • 

Anne Howe. 


LETTRE XXI. 

Howe. à Mifs Clarisse 
Harlove 

Dimanche au fotr , 16 Juillet 

tQUOl donc , ma très-chère amie , 
-vous un cœur que vous connoiffefc 
oué à vos intérêts , dans la cruelle 
ience où vous devez le fuppofer, 
d’un mot de réponfe à une lettre 
importante pour vous , & par con» 
it pour moi , que l’eft ma dernière 
adi foir ? Roger me dit jeudi der- 
[uevous étiez fort mal. Votre lettre 
n’apporta , refpiroit une fi profonde 
icoîie ! - Ah ! vous devez être bien. 
:n effet , fi vous ne pouvez me répon- 
un mot fur ma dernière ; un mot 
ment, pour me dire que vous m’é* 
aulfitôt que vous en aurez la force» 
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Vous Pavez reçue , j’en fuis sûre : notre m 
tre de pofte le plus voifin engage fon h( 
neur cju’elle vous eft parvenue. Je l’av 
qharge particulièrement de s’en affur 
le ciel veuille m’envoyer des nouvel 
favorables de votre fanté , m’apprem 

3 ' u’elle a pu , vous permettre de m’écri 
e gronderai alors. Oui, oui , je gronda 
comme je ne vous ai jamais grondé 
Je fuppofe que , pour excufe , vous 
direz que le fujet demande reflexion. 1 
mon Dieu, fans doute il en demanc 
ma chère ; mais vous avez l’efprit fi jul 
& l’affaire en queftion eft fi claire , i 
vous ne deviez pas avoir befoin de \ 
d’une demi-heure pour vous détermir 
Peut-être aviez-vous l’idée d’attendre 1 
ïivée de Collins , pour le charger de v( 
téponfe. Cependant , fuppofez , ma chè 
qu’il lui fût furvenu comme la dern 
fois, quelque affaire qui l’empêchât 
faire demain le voyage de Londres. < 
vraiment, je fuis en colère contre vc 
Comment pouvez-vous , mon enfant , 
traiter avec cette indifférence ? Je ne f 
en vérité, pas comment m’empêcher 
vous quereller. 

Cher Collins , honnête Collins ; hà 
vous ; ne perdez pas un moment. Il 
Je promet $ il me l’affure : il part ; il r 
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toute la nuit. Je lui ai dit que la 
hère amie que j’aie au monde, a 
is mains le pouvoir d’être heureufe 
ne rendre heureufe aufli , & que la 
2 qu’il m’apportera d’elle m’en don- 
1 certitude. Je lui ai donné ordre 
droit à votre demeure, fans s’ar- 
la tête du Sarrajin. Les affaires ont 
1 cours fi heureux , qu’il peut fe 
chez vous fans précautions. Votre 
eft prête apparemment ? Si elle ne 
pas , il demandera votre heure pour 
1er la prendre. 

s ne fauriez être aufli heureufe que 
le méritez ; mais je ne doute pas 
>us ne foubaitiez de l’être autant 
)us le pouvez -, ceft-à- dire, que 
te preniez le parti de vous mettre 
:ant fous la prote&ion de Milady 
nce. Si vous ne voulez pas de lui 
otre propre intérêt , daignez le pren- 
>ur le mien, pour celui de votre 
; , pour celui de votre honneur. — 
cher Collins , hâtez-vous , hâtez- 
foulagez le cœur impatient de la 
ure amie que ma chère Clarifie ait 
>nde. 


Riij 
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LETTRE XXII. 

Mifs Howe à Mifs CllARLOTI 
. M O N T A I G U. 

Mardi matin , 18 Juillet. 

Mademoiselle, 

J E prends la liberté de vous écrire \ 
un exprès. Je vous écris dans le défi 
dre de mon ame , pour vous demande 
à vous , à toute votre famille , des ne 
velles de ma chère amie , qui eft difparu 
je n’en doute point, par les noirs art 
ces d’un des plus lâches..... Ah ! aid< 
moi, s’il vous plait, à trouver l’odie 
nom. qu’il mérite. La piété de Mifs H 
Jowe éloigne toute idée d’un attentat I 
fa vie. Il n’y avoit que lui , que le mi 
1 rable feul , qui fût capable d’outraj 

l’innocence Et aujourd’hui, qui fait 

qu’il a fait d’elle ? Je vais vous appre 
dre, fi j’en ai la patience, l’ocoafion 
mon trouble & de mon emportement 
Auflitôt que vous fûtes partie, Mac 
moifelle , je n’eus rien de fi prefl’ant q 
d écrire à mon amie ; mais n’ayant pu i 
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er un meffager , je fus forcée de 
re la voie de la pofte. Mes inftatt- 
oient aufli vives que je vous l’avois 
s, pour l’engager à fe rendre aux 
de toute votre famille- (Ç) N’ayant 
çu de réponfe , j’écrivis une fécondé 
dimanche au foir, où je la gron- 
ie tenir un cœur aufli impatient que . 
n , dans une aufli cruelle incertitude, 

1 objet fi important pour elle , & par 
juent pour moi. (S) Oh vraiment , 
en voulois au fond de mon ame! 
>yai cette lettre par un exprès , qui 
omit de marcher toute la nuit. 

;ez quel fut hier mon étonnement , 
rénéfie , au retour de mon méfia- 
qui avoit fait toute la diligence 
le ; lorfqu’il m’apprit qu’on n’avoit 
entendu parler d’elle depuis ven- 
in atin , & que fes hôtes avoient 
les mains pour elle une lettre qu’il» 
nt reçue par la pofte & qui doit être 
enne. 

e étoit fortie ce jour-là dès fix heures 
atin , dans l’intention feulement , à 
’ils penfent , d’aller à l’églife voifine 
ovent - Garden , comme elle l’avoit 
fait plufieurs fois. Elle étoit fortie à 
, après avoir dit qu’elle reviendroit 
une heure. Sa fanté paroifloit déplo- 
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râble! Jufte ciel! prends pitié de m 
Que ferai -je ? — J’ai pafle tonte ce 
nuit dans une agitation mortelle. 

Ah ! Mademoifelle , vous ne favez ] 
combien je l’aime. Ma vie, mon an: 
ne me font pas plus chères que ma C 
rifle Harlowe. (Ç) Oh oui, elle eft l’a 
de ma vie. — Car à préfent je n’en 
plus, — ou je n’en ai plus qu’une fc 
frante & miférable ; c’etoit elle qui 
{oit ma joie , mon appui , mes feules 
lices. (£) Jamais deux femmes ne s’aii 
rent comme nous nous aimions tou 
deux. Il m’eft impoflible de vous déc: 
la moitié de fes perfections. Je mett 
mon orgueil & ma gloire à me fentir 
pable d’une fi ardente amitié pour • 
créature fi pune, fi incomparable. Hé! 
qui fait à préfent fi la mort n’a pas 
le comble à tous fes malheurs , des r 
heurs qu’elle a fi peu mérités , ou fi 
n’eft pas refervée à des maux encore \ 
terribles? C’eft l’éclairciflement que 
laifle à vos recherches ; car j’appre 
que votre coufin , ( dois-je lui donne: 
•nom ? ) eft encore avec vous. 

Sûrement , Mefdemoifelles , vous é 
autorifées dans les propofitions que v 
m’étes venu faire devant ma mère, s 
ment il n’ofcroit abufer de votre < 
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& de celle d’une famille aufli re£ 
e que la vôtre. Je ne vous fais pas 
es pour le défordre de cette lettre , 
r la grâce que je vous demande 
der un mot de réponfe par le 
à la malheureufe & prefque dé- 

» • 

0 

«è 

Anne Howe. 


E T T R E XXIII. 

OVELACE à M. BELFORD. 

?au de M... Dimanche aufoir , iç Juillet. 

T eft perdu , perdu ! O Dieu ! que 
à préfent? Malédiction fur toutes , 
vendons & toutes mes rufes. Mais 
ouve déjà ; oui, je le fens au fond 
ne & du cœur. Tu m’as dit que 
nition ne faifoit que commencer, 
trc , 6 fatal pronofticateur ! peux- 
pprendre où elle finira, 
tplore ton fecours. Au moment que 
evras cette lettre , prête - moi ton 
s. Le courrier vole pour la. vie ou 
rt. J’efpère qu’il te trouvera dan# 



zo 2 Histoire 
•ton logement de Londres , s’ilnetetro 
pas à Êdgware. 

Cette maudite, maudite femme me 
pêcha hier un homme à cheval , avec : 
lettre triomphante de Sally Martin v p 
m’apprendre la joyeufe nouvelle, à 
quelles croyoient, qu’elles ont décou' 
mon ange mercredi dernier , & que 
au matin elles la firent arrêter au fc 
de l’églife de Covent-Garden.... ou p 
être avoit-elle été prier le ciel pour 
xéformation.;.. par deux archers qui la 
xent dans une chaife à porteurs q 
avoient toute prête , & qui la cond 
xent , les miférabies ! dans une de 1 
maifons de sûreté. (*) 

Elle eft arrêtée pour une prêter 
dette de i^o livres fterlings pour fon 1 
ment & fa nourriture. Une fomme , o 
l'infâmie du procédé, que la chère 
ne pourroit jamais raflembler : tous 
habits & fes effets étant demeurés < 
ce vieux démon , à l’exception de 

(*) (Ç) C’eft l’ufage de Londres. Ce q 
appelle ici lieu de sûreté , c’eft la m; 
d’un des archers , ou le débiteur eft ref 
pendant quelques jours , qu’on lui donne 
payer. S’il ne fatisfait pas , ou qu’il ne p 
trouver une caution , il eft conduit en 

fiw-Ci) 
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a emporté, fur elle & avec elle. 
it pour comble d’horreurs, il y a 
:ux jours qu’elle languit chez l’ar- 
tandis que moi , il faut que je falfe 
nt. auprès de mes deux tantes & 
5 deux coufines , & que je falfe 
2 l’air à Milord, qui eft convalef. 
Malheur fur toute notre maudite 
! Et je ne fais que rentrer au châ- 
cette heure , où je trouve la fatale 
le & l’infolente lettre. (£) 

Derds pas un inftant, cher Belford. 
n de Dieu , vole aux pieds de ma 
>utragée. Mon cœur faigne pour 
lie n’a pas mérité cet odieux traite- 
Je n’ofe m’éloigner d’ici. On attri- 
ce malheur à mon invention , — 
quittois ce lieu , mon abfence con-. 
>it les foupqons. 

tous' les démons de l’enfer faifit 
tte infâme mégère. Elle croit s’être 
un grand mérite à mes yeux. Mal- 
fe , trois fois malheureufe aven- 
Et dans un temps encore où une 
eureufe perfpeêtive commenqoit à 
r pour ma chère Clarifie. Vole, te 
vole à fes pieds. Juftifie - moi de 
Jéteftable aventure. Tu le peux , 
>n honneur. Par tout ce qu’il y a de 
je te jure que tu le peux, Mais 
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après tant de noirs complots , dont je 
tendue vidtime , elle aura peine à te cro 
Cependant celui-ci eft d’une baflefle d 
je ne fuis pas capable. 

Fais-lui rendre la liberté , au mom 
que tu arriveras. Déclare-lui qu’elle 
libre , & fans aucune condition. Deman 
lui pardon pour moi à deux genc 
Aflure-la que, dans quelque lieu qu’ 
fe retire , je ne l’importunerai plus , 
je n’approcherai pas d’elle fans fa ] 
million ; & que je ne fouffrirai pas cju 
cune de ces infernales créatures fe prefe 
devant fes yeux. Demande-iui feuleme 
pour toi, la permiflion d’aller quelc 
fois recevoir fes ordres. Tu as toujc 
été fon ami , fon avocat. Que ne dor 
rois-je pas aujourd’hui pour avoir écc 
tes confeils! 

. Prends foin que tous fes habits & 
effets lui foient envoyés fur-le-char 
comme un léger témoignage de ma 
cérité ; & n’épargne pas les inftanc 
pour lui faire accepter tout l’argent 
tu pourras. Cette chère perfonne i 
manquer de tout. N’oublie pas de m 
prendre comment elle a été traitée 
pn l’a rudoyée , malheur aux coupab 
’ Auflitôt que tu l’auras délivrée, pre 
ta montre à ta main r & maudis pen< 
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jre entière toute cette race d’enfer, 
x dragon & fes ferpens, jufqu’à 
l’haleine te manque; & dis leur 
le fais par mon ordre, pour les 
ier de leur abominable fervice. 
evoir , après l’avoir trouvée , étoit 
ivertir & d’attendre mes ordres, 
icifer les enlève toutes , l’une après 
, par le toit de leur infâme mai- 
: qu’en volant il les lâche & les 
en pièces contre le Commet des 
ées. Que tous les démons fubal- 
ramaffent leurs lambeaux difperfés , 
s en faffent un fale paquet , pour 
er au lieu qui lui convient, c’eft- 
au centre de l’élément du feu, & 
er avec un maftic de plomb fondu, 
ligne! une ligne! hâte-toi. Je don- 
un empire pour un mot qui m’ap- 
quelque nouvelle fupportable, au 
r inftant que tu trouveras pour 
Mon courrier attendra ta réponfe. 
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LETTRE XXIV. 

JVIifs Charlotte Montaigu à 

Mifs liowE. 

Au château de JH... mardi après midi. 

*V OTRE lettre , chère Mifs Howe , nous 
a jetés tous ici dans un trouble inexpri- 
mable. 

Notre miférable avoit paru fort agité 
depuis famedi au foir. Nous n’avons pu 
deviner la caufe de fon chagrin, jufqu’à 
l’arrivée de votre meffager. 

Tout méchant qu’il eft, il eft innocen 
de ce nouveau défaftre. Oui , il l’eft \ vou 
pouvez en être sûre , comme je vous l’eu 
pliquerai plus au long. 

Mais je ne veux point arrêter voti 
meffager. Je me borne, pour fatisfaii 
votre jufte impatience, à vous apprend 
que la chère jeune dame eft fans dange 
& nous l’efpérons , tranquille à préfet 

Une horrible ( méprife , fondée fur 
ordres généraux mal-entendus , l’a exj 
fée à l’effroi & à la difgrace de fe voir ai 
arrêtée. 

Pauvre, chère Mifs Harlowe î Ses fo 
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frances nous l’ont rendue chère, prefque 
autant que toutes fes perfections ont pu 
tous la faire aimer. 

Mais elle doit être tout-à-fait libre à 
réfent. 

Il a été comme un fou depuis qu’il 
,’oit reçu cette nouvelle : nous ne pou- 
ons en deviner la caufe ; mais je vous 
dcjà dit cela 

Milord M Milady Sadleir & Milady 

vvrance fe propofent tous de vous écrire 
:te après-midi même. 

Le miférable veut vous écrire aufli. 

Is vous enverront un de leurs gens ; 
je ne veux pas retarder un moment 
re porteur. 

la lettre fe relient de notre trouble, 
lais vous aurez demain toutes les cir- 
(tances , tout le détail au vrai & fans 
jifement, de la main, chère Mifs, de 
e très-humble , &c. 

Charl. Montaigu. . 
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LETTRE XXV. 

Mifs Mont a ig u a Mifs Ho> 

Au château de JH... Mardi aufoir , 18 J 
Chere Miss, 

J E vous ai promis un détail exaét de 
ce que nous avons pu découvrir ju 
prêtent fur cette odieufe aventure. 

Lorfque nous fûmes revenues de 
tous, jeudi dernier, & que nous ei 
fait le récit de vos civilités & de vos 
metfes , d’employer tout votre crédi 
l’efprit de votre amie , la joie devi 
vive entre nous , & M. Lovelace fu 
gardé de fi bon œil , que nous form; 
le detfein de faire de petites promer 
les deux jours fuivans , pour faire ] 
dre l’air à Milord & à Milady Sad 
qui ont été retenus fort long-temps , 
par la maladie, l’autre par le chagri 
fa perte. Milord , mes deux tantes & i 
nous étions dans le même carrofle. h 
entretien ne roula que fur Mifs Hark 
fur le bonheur que nous nous pro 
tons avec elle. M. Lovelace & ma fc 
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jui eft fa favorite, comme il eftle fîen, 
Soient dans fon phaéton ; chaque fois 
jue les deux voitures fe rejoignoient , on 
etomboit enferable fur le même fujet. 
Jamais homme ne parla d’une femme 
vec plus d’éloges. Jamais homme ne don- 
î de plus grandes efpérances , & ne for- 
a de meilleures réfoiutions. Il n’eft pas 
un caraâère à fe gouverner par l’intérêt, 
a trop d’orgueil pour cela. On voyoit 
iirement le plaifir qu’il prenoit à nous 
:1er d’elle & des efpérances qu’il avoit 
regagner fes bonnes grâces. Cependant 
ious dit plus d’une fois , qu’il craignoit 
ucoup qu’elle ne voulût pas lui par- 
mer, d’autant plus qu’au fond du cœur , 
sconnoilfoit qu’il ne méritoit pas fon 
Ion. Enfin il ne fe ialfoit pas de nous 
ter , qu’il n’y a point de femme au 
de qui l’égale. 

: rappelle ces circonftances , ma chère 
, pour vous faire juger combien il 
îpofljble que dans ce temps-là même, 
mpât dans une fi barbare entreprife. 
tce agréable difpofition fe fou tint juf- 
Samedi au foir, & nous étions de là 
sure humeur du monde en rentrant 
àteau. Sa converfation ne nous atoit 
3 fait autant de plaifir. S’il vouloit 
oijnête , & ce qu’il doit être , il fer oit 

Süj 
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adore dé toute fa famille. Mais ja 
n’a vu de changement auffi étranj 
un homme, que celui qui fe fit < 
à la Iedture d’une lettre , dont le 
avoit attendu notre retour depuis 
précédent , & fembloit fe promett 
grande récompenfe. 11 entra dans ui 
fureur ! Ce malheureux mefiager 
trouva pas bien de fon meffage. Il 
ferma auffitôt pour écrire , après 
donné ordre qu’un de fes gens fe tî 
à partir le lendemain avant la poi 
jour pour porter fa lettre à un de fi 
de Londres. Nous ne le vîmes pc 
toute la foirée. Le jour fuivant , il r 
lut ni déjeûner , ni dîner avec noi 
mais , répéta-t-il plufieurs fois , il ne 
revoir la lumière. Ma fœur ayant cl 
Poccafion.de lui parler, il la pria 
retirer, en la traitant d 'innocente , 
traitant lui-même de miférable , qui 
rendu malheureux par fes propres i 
tions & leurs fuites. 

Perfonne de nous ne put tirer la 
dre explication de fa bouche. II dit 
ment à Mde. Lawrance* que nous 
prendrions que trop tût fon malhei 
la ruine de toutes fes efpérances <S 
nôtres. Nous imaginions aifément, 
ttoitarrivé quelque incident fâcheux 
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i jeune Dame & lui. 11 fortit les deux 
iurs fuivans. Il vouloit fuir la vue des 
immes, difoit-il en montant à cheval , 
:ureux s’il pouvoit fe fuir lui-même. > 

Hier au foir il reçut une lettre de M. 
iford, fonplus intime ami, par le même 
jrrier qu’il avoit dépêché dimanche au 
tin. L’homme & le cheval étoient écu- 
ns de fatigue & de fueur. Quelques 
ivelles qu’il puiffe avoir reçues , il ne 
je pas plus tranquille ; au contraire 7 
voit l’air d’un infenfé. Cependant fon 
ice fut le même , & perfonne ne put 
rracher le fecret de fes peines. (Ç) Seu-? 
;nt, il dit à ma foeur, ct fi l’on fon- 
t à la moitié des maux qui pour- 
:nt un homme d’intrigues , on ne 
rteroit jamais du chemin de la droi- 

” (S) 

étoit abfent , lorfque votre meflager 
rivé. Mais étant rentré plutôt qu’on 
attendoit ; nous lui avons fait tous 
rt mauvais accueil. Il nous a répon- 
e nos tourmens , ceux de Mifs Har- 
& les vôtres enfemble , n’égaloient 
s fiens. Il a voulu lire votre lettre ; 
s’empare de tout ce qui fe trouve 
1 chemin. Grâces au ciel, a-t-il dit y 
'avoir lu j il n’écoit pas auffi mépri* 
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fable, que Mifs Howe n avoit que trop 

de raifons de le croire. 

Alors il a nous a confefle la chofe : 
qu’il avoit envoyé des inftruétions géné- 
rales aux femmes de la maifon, d’où fa 
chère Clarifie étoit fortie, pour décou- 
vrir, s’il étoit pofiible, le lieu de fa re- 
traite, dans 4e deflein de l’importuner, 
de la fupplier de fe donner à lui , avant 
que leur querelle eût éclaté. Ces méchan- 
tes , ou du moins ces trop officieufes 
femmes, avoient fait cette découverte 
mercredi dernier , & dans la crainte qu’elle 
ne changeât de demeure, avant qu’elles 
puflent recevoir fes ordres , elles s’étoient 
crues obligées de s’aflurer de fa perfore, 
fous une prétexte honnête , pour fe don- 
ner le temps de dépêcher au château de 
M. *. . . . 

Leur meflager étoit arrivé le famedi 
après-midi. Il avoit attendu notre retour 
jufqu’au foir ; & je vous ai dit , ma chère 
Mifs,- quels furent les tranfports furieux 
de M. Lovelace , après avoir lu leur lettre. 
Celle qu’il écrivit auflitôt , & qu’il fit par- 
tir le lendemain avant le jour, étoit pour 
• conjurer fon ami M. Belford, de voler 
auflitôt au fecours de Mifs Harlowe, de 
lui rendre la liberté, de lui faire porter 
tous fes effets & de le juftifier à fes yeux 
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d’une a&ion auffi lâche & fi noire , comme 
il ne fait pas difficulté lui- même de la 
nommer. Il ne doute pas que tout ne foit 
heureufement terminé, & que la divinité 
dç fon cœur ( c’eft le nom qu’il lui donne 
à chaque mot,) ne foit dans une fitua- 
tion plus tranquille & même plus heu- 
reufe qu’avant cet horrible attentat. Il 
ajoute , que la raifon qui a redoublé fa 
furie , après avoir lu la lettre de M. Bel- 
ford, c’eft l’idée qu’il le tient en fufpens 
pour le tourmenter , & auffi fes réflexions 
fort piquantes , (Ç) (car M. Belford, dit- 
il, a toujours, été l’avocat de Mifs Har- 
lowe , ) fe bornant à lui dire qu’il s’étoit 
rendu auprès de Mifs Clarifie ; remettant 
à lui faire dans fa prochaine lettre le dé- 
tail de fa vifite , qu’il pouvoit bien lui 
donner dans celle-là. ( S ) Il déclare , St 
nous pouvons en répondre , que depuis 
famedi foir , il a été le plus miférable 
de tous les hommes. Il n’a pas voulu fe 
rendre lui-même à Londres , dans la crainte 
qu’on ne le foupcpnnât d’avoir trempe 
dans une action ft noire , & d’aller en 
recueillir l’indigne fruit pour exécuter 
quelques nouvelles bafleffes. 

Ne doutez pas , chère Mifs Howe , , que 
nous ne fuyions tous vivement pénétrés 
de cette malheureufe aventure, qui eft 

N • 
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capable, nous le craignons bien, d’aigrir 
les refientimens de votre charmante amie, 
& avec raifon fans doute , mais trop mal- 
heureufement pour nos efpérances. 

(Ç) Oh ! les miférables que ces liber- 
tins , qui aiment à fe jeter dans des voies 
détournées : & quand une fois ils s’éga- 
rent, ils ne favent pas à quel écart du 
droit chemin leur téméraire imprudence 
peut les conduire. (J) 

Ma fœur joint fes remerrimens aux 
miens, pour toutes les politefles & les 
amitiés dont vous nous comblâtes jeudi, 
vous & Madame votre mère. Nous vous 
demandons la continuation de vos foins 
pour l’objet de notre vifite. Tous les nô- 
tres feront de combler de careffes & des 
témoignages les plus fincères de notre 
affeétion , une aimable coufine , que nous 
fouhaiterions pouvoir dédommager de tous 
les maux qu’elle a foufferts. Tels font, 
très-chère Mifs , les fentimens de vos très- 
humbles , &c. 

c *S2SS 

Nous joignons , chère Mifs Howe, no» 
prières à celles de Mifs Charlotte & de 
Mifs Patty Montaigu pour obtenir vos 
bons offices en faveur d’un neveu dont 
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nous ne prétendons point excufer la con- 
duite, mais qui, nous en fommes con- 
vaincus , n’a pas eu de part au dernier 
accident. Croyez -nous, Madçmoifelle , 
vos très-humbles , &c. 

M.. ... 

. Sarah Sadleir. 

Elizabeth Lawrance. 
Chère Miss Howe. 

Après les honorables noms qui précè- 
dent , je pourrois me difpenfer d’en figner 
un qui m’eft prefqu’aufli odieux que je 
fois qu’il l’eft pour vous. Mais on l’exige 
abfoîument: puifqu’on veut que j’écrive, 
ce fera pour dire la vérité , & la voici : 
c’eft que fi j’obtiens encore une fois la 
liberté de porter mon hommage aux pieds 
de la plus digne & de la plus outragée 
de toutes les femmes, je fuis prêt à le 
faire , un prêtre & le bourreau à mes 
côtés , comme un malheureux coupable , 
qui attend l’arrêt de fa bouche , pour me 
conduire, ou à l’autel, ou à l’échaffaud. 

LO VELAGE. 

Mercredi, 18 Juilkt. 
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LETTRE XXVI. 

> . . 
i V 

M. Beiford à M. Lovelace. ' 

\ 

Dimanche au foir , i6 Juillet . 

U E L beau chef-d’œuvre a fait-là ton 
génie dans fon abominable trame contre 
la plus parfaite des femmes ! Tu peux le 
prendre férieufement ou en railler , fi tu 
veux : mais la pauvre infortunée ne fera 
plus long-temps tort jouet , ni celui de la 
fortune. (Ç) Je vais te rendre compte 
d’une fcène , qui n’auroit befoin que d’être 
peinte dans fes vraies couleurs par fa plume 
touchante, pour faire couler en larmes 
tout le fang odieux de ton cœur en- 
durci (S) 

C’eft toi , toi , l’auteur de fes infortu- 
nes, qui auroit dû la voir dans fa prifon. 
Pour moi , cette commiflion eft au-deflus 
de mes forces, & je ne connois d’homme 
capable de la foutenir que toi. Ne me dis 
point que ton intention ne te reproche 
lien fur ce dernier outrage. Et eft-il moins 
une fuite naturelle de tes ordres généraux? 
Ceux qui connoifîent tes autres indignités 
avec elle, ont cru te plaire par cet infême 

fervice. 
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fervice. Auifi peux-tu compter qu’il a con- 
• fommé ton barbare ouvrage; & je te con- 
feille à préfent de publier partout que tu 
; penfes ferieufement à l’époufer, Toit que 
. tu le penfes ou non. Tu le peux dire avec 
surete. Elle ne vivra pas affez long-temps 
pour mettre ta parole à l’épreuve ; & ce 
langage fervira du moins à pallier un peu 
l’horreur de ta conduite. Il te fera fup- 
porter un peu plus long -temps dans la 
fociété humaine. Il empêchera ceux qui 
ne font pas aufïl bien inftruits des faits 
que moi , de te forcer de fuir dans les dé- 
ferts de la Lybie avec les autres monftres 
de ton efpèce. 

Votre meffager m’a trouvé dans ma 
maifon d’Edgware, où j’attendoi9 à dîner 
plulieurs amis que j’avois invités depuis 
trois jours. Je me fuis hâté de leur en- 
voyer mes excufes, comme dans un cas 
de vie ou de mort , & j’ai volé à la ville 
chez la méchante femme. Car , qui m’affu- 
roit que Mifs Harlovve ne fût pas expo- 
fée aux infultes de ces horribles créatures, 
& peut-être de connivence avec toi, pour 
la réduire à tes vues à force de chagrins 
& d’humiliations? Le public ne fait pas 
combien il fe commet cC infamies dans 
ces al>ominablcs maifons , pour faire 
tomber L'innocence dans le piège. Ne la. 
Tome X. T 
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trouvant point dans ce lieu , je me fuis 
rendu chez l'archer , quoique Saliy , qui 
en étoit revenue , m’eût dit que l’infor- 
1 tunée Clarifie avoit refufé de la voir, & 
qu’elle avoit donné fes ordres pour ne 
voir perfonne, déclarant qu’elle vouloit 
avoir le tefte de cette journée à elle, 
comme étant peut-être le dernier jour de 
fa vie. Ses gardes m’ont répété la même 
•• chofe. Je lui ai fait annoncer que j’étois 
venu avec la commifïion de la mettre en 
liberté , fans lui apprendre néanmoins le 
nom d’un homme qu’elle connoit pour 
votre ami. Elle a refufé de me recevoir 
ce jour-là , ainfi que tout autre hemmt 
qui poyrroit fe préfenter, & de répondre 
même à tout ce que je lui ai fait dire de 
plus.* 

Il ne me reftoit que de recueillir des 
informations. J’aifoigneufement interrogé 
l’officier , fa femme & la domeltique ,fur les 
çirconftances de cette horrible aventure, 
fur fa conduite , fur celle de ces créatures 
avec elle , & fur l’état de fa fanté. Enfuite 
étant retourné chez la Sinclair , (nom que 
je continuerai de lui donner , ) je m’y fuis 
fait raconter tout ce qui s’eft paffé , par 
les trois femmes de cette mailon. Ainfi 
je fuis en état de te faire un récit très- 
exaét, en attendant que je puiffe voir 
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demain la malheureufe Clarifie, du moins 
fi je peux obtenir de la voir. Vous allez 
être convaincu que je fuis entré dans les 
plus petits détails. 

( Ç ) C’eft votre infâme "William qui 
a fait arrêter la pauvre Demoifelle , qui . 
a eu l’impudence de paroître & de prêter 
la main aux officiers du Shérif pour cette 
criante indignité. Il crut fans doute ren- 
dre le fervice le plus agréable à fon digne 
maître. Ils avoient une chaife toute prête, 
& fi tôt que le fervice fut fini, il la guet- 
tèrent au palfage. Dès qu’elle fortit de 
J’églife par la porte qui fait face à la rue 
de Bedford , les officiers s’avancèrent vers 
elle , & lui dirent à l’oreille qu’ils avoient 
une aftion contre elle. . . 

Elle fut épouvantée ; elle devint trem- 
blante & pâle. 

Une afiion ! dit-elle , que veut dire cela? 
— Je n’ai point commis de mauvaifes 
avions. — Au rfom de Dieu , hommes , 
que voulez-vous dire ? 

Que vous êtes notre prifunnière, Ma- 
dame. — 

Votre prifonnière , Meilleurs ! — Quoi 
•— Comment -*• Pourquoi — Qu’ai - je 
fait ? — 

Il faut que vous veniez avec nous, 

T U 
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Ayez la bonté, Madame, d’entrer dans 

cette, chaife. 

Avec vous ! — avec des hommes ! Il 
faut que j’aille avec des hommes! — Je 
ne fuis point accoutumée à fuivre des 
hommes que je ne connois pas! — Vous 
aurez la bonté de m’excufer! 

Nous ne pouvons vous excufer; nous 
fommes des officiers du Shérif: nous avons 
des ordres contre vous : il faut que vous 
nous fuiviez' , & vous faurez à la requête 
de qui vous êtes arrêtée.' 

La requête ! dit cette charmante & in- 
nocente fille. Je ne fais pas ce que vous 
voulez dire. Je vous prie, hommes, ne 
portez point la main fur moi , ( voyant 
qu’ils vouloient la faire entrer dans la 
chaife , ) je ne fuis pas accoutumée à me 
voir ainfi traitée. — Je n’ai rien fait pour 
le mériter. 

Elle apperqut alors ton infâme Will. ■** 
Oh malheureux , dit-elle , où eft ton vil 
maître ? — Dois-je être encore fa prifon- 
nière ? Au fecours , honnêtes gens ! 

La foule commencoit déjà à s’umaffer. 

Madame , mon maître eft à la campagne, 
à plufieurs milles d’ici. Si voulez fuivre 
ces Meilleurs, ils vous traiteront honnê- 
tement. 

La plupart des affiftans furent émus de 
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compafiion. La jeune & belle créature ! — 
Quelle pitié! dirent quelques-uns, tandis 
que d’autres lâchèrent des réflexions grof- 
fières & choquantes ! — Mais un galant 
homme furvint & demanda à voir l’ordre 
fur lequel on l’arrêtoit. 

Les archers lui montrèrent leurs ordres, 
— Madame, lui dit-il, votre nom eft-i! 
Clarifie Harlowe? — Oui , oui , s’écria-t- 
elle , prête à s’évanouir , mon nom étoit 
autrefois Clarifie Harlowe ; mais aujour- 
d’hui mon nom eft T infortunée ! Dieu du 
ciel, aies pitié de moi!.- A quel nouveau 
malheur dois-je m’attendre? 

• Madame, dit l’honnête homme , il faut 
que vous fuiviez ces gens-là ; ils font auto* 
rifés à faire ce qu’ils font. 

Il la plaignit & fe retira. 

Allons , il faut venir avec nous , dit un 
des porteurs. 

Oui , il faut que vous veniez , dit 
l’autre. 

Ne peut -on s’adrefler à perfonne, dit 
un autre honnête homme , pour qu’on 
ne maltraite pas une aufii charmante 
créature ? 

Ton infâme Will lui répondit , qu’il y 
avoit des ordres particuliers pour cela, 
qu’elle avoit de riches parens , qu’elle 
n’avoit qu’à demander pour avoir tout ce 
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qu’elle voudroit ; qu’on vouloit feulement 
la mener dans la maifon de l’officier, juf- 
qu’à ce qu’on pût arranger l’affaire : qua 
les gens chez qui elle avait logé l’aimoient 
beaucoup ; mais qu’elle s’étoit évadée de 
chez eux iecrètement. ... 

Oh ! oh ! a-t-elle déjà joué bien de ces 
tours-là , dirent un ou deux autres ? 

Elle n’entendit pas-.ce propos , — mais 
elle dit : allons, puifqu’il le faut, il le 
faut ; je ne peux réfifter ; mais je ne veux 
pas que l’on me mène chez cette femme , 
Jfe mourrai à vos pieds plutôt que de m’y 
laiffer conduire. , 

On ne veut pas vous y mener, Madame * 
dit ton coquin de valet. 

C’eft pour venir dans ma maifon , dit 
un des officiers ; .voilà tout. 

Où efl-elle, votre maifon. 

Elle eft dans High-Holbourn. 

J'ignore où eft High - Holburn ; mais 
menez - moi partout où vous voudrez , ex- 
cepté chez la femme. — Mais dois-je donc 
aller feule avec des hommes ? 

En regardant autoyr d’elle , & voyant 
les trois partages des trois rues , c’eft-à- 
dire , celle d’Henriette , celle du Roi & 
celle de Bedford en face , bordés de peu- 
ple , elle s'effraya. — Conduifez-moi par-, 
tout où vous voudrez , excepté chez cette 
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femme ! Et montant dans la chaife , elle 
fe jeta fur la banquette , pleine de dou- 
leur & de confufion. — Dérobez - moi , 
dérobez-moi à la vue de ce peuple. Çachez- 
jnoi, cacbez-moi pour toujours. 

Ton infâme Will tira les rideaux. Car 
elle n’en avoit pas la force ; ils s’enfui- 
rent ainfi avec elle , fuivis d’une foule de 
peuple. 

Il faut que je me repofe ici. Il m’eft im- 
poffible d’en écrire plus en ce moment : 
Seulement , Lovelace , relfouviens - toi , 
que tout cela cjl arrivé à une ClariJJe ! 1 ! 

* 

♦ 

L’infortunée s’évanouît lorfqu’on la fit 
fortir de la chaife pour entrer dans la mai- 
fon de l’officier. 

Plufieurs perfonnes l’avoient fuîvie juC. 
qu’à la maifon même , qui eft dans une 
miférable petite cour. Sally y étoit, & 
elle appaifa les curieux, en leur difant, 
que cette Jeune Dame feroit traitée avec 
toutes fortes, d’égards* Et bientôt le peu- 
ple fe cjifperfa. 

Dorcas y étoit aufil ; mais elle ne fe pré- 
fenta point à fa vue. 

Sally lui offrit , comme une faveur , de 
la remener à fon ancienne demeure. — 
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Elle déclara qu’ils étoient les maîtres de 
l’y conduire morte, s’ils vouloient. 

Ces créatures vantent la douceur & la 
civilité de leur conduite avec elle. Ainfi 
parleroit un vautour , fi un vautour pou- 
voit parler, en tenant entre Tes cruelles 
ferres les entrailles de fa proie. Vous ju- 
gerez de cette douceur par ce que je vais 
raconter. 

Elle demanda ce qu’on prétendoit faire 
d’elle ? — On m'a dit qu’il me falloit ab- 
folument aller avec ces hommes. — Qu’ils 
avoient autorité pour m’arrêter. — Je 
me fuis donc foumife ; mais maintenant 
quelle doit être la fin de cette ignominieufe 
violence ? 

. t 

La fin , dit l’infâme Sally , que 
d’honnêtes gens reprennent ce qui leur 
appartient. 

• Jufte ciel ! ai-je emporté quelque chofe 
qui appartînt à ceux qui ont obtenu ce 
pouvoir fur moi ? J’ai laiffé beaucoup d’ef- 
fets de valeur derrière moi ; mais je n’ai 
rien emporté qui ne m'appartint pas. 

Et quipenfez-vous,Mifs Harlowe, (car 
je vois , continua la maudite créature , 
que vous n’êtes pas mariée , ) qui penfez- 
vous qui doit payer votre penfion & votre 
logement ? Un fi beau logement ! que vous 
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avez gardé pendant tout le temps que vous 
avez été chez Mde. Sinclair? 

Que le ciel ait pitié de moi ! Mifs Mar- 
tin, ( car je crois que vous êtes Mifs Mar- 
tin , ) eft - ce donc là la caufe de cette 
odieufeinfulte qu’on m’a faite en pleine 
rue ? 

Et n’eft - ce pas aflez de cette caufe , 
Mifs Harlowe , ( charmée d’aflouvir fes 
jaloufes vengeances , en affeétant de l’ap- 
peler Mifs , ) — cent cinquante guinées 
ne font pas une fomme qu’on aime à per- 
dre — & avec une jeune créature , qui 
voudroit s’en aller fans payer. 

Vous m’étonnez, Mifs Martin ! - Quel 
langage tenez - vous là ? M’en aller fans 
payer ! Que fignifie cela ? 

Elle refta dans l’étonnement & le filence 
pendant quelques inftans. 

Mais revenant à elle, elle tourna le 
dos à Sally , & s’avança vers la fenêtre , , 
& là , levant fes mains violemment join- 
tes vers le ciel : ( la maudite Sally m’a 
rendu fon gefte & fon attitude , ) ct C’eft 
à préfent, Lovelace! c’elt à préfent quç 
je penfe que je dois te pardonner ! Mais 
qui pardonnera à Clarifie Harlowe ! — 
Oh ma fœur ! — O mon frère ! — Vos 
cruautés étoient de la pitié, de la ten« 
drefle , en comparaifon de ceci ! ” 
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Après une paufc , & ayant féché ; Tes 
larmes avec fon mouchoir, elle fe tourna 
vers Sally. “Maintenant, dit-elle, je n’ai 
plus d’autre parti que de me réfigner. Je 
ne dirai qu’un mot : fi votre tante, cette 
Aide. Sinclair, ou cet homme, ce Al. Lo- 
velace, s’approchent de moi, ou fi l’on 
me remène à l’affreufe maifén , (car c’eft- 
là fans doute le but de ce nouvel outrage.) 
Dieu ait pitié de la pauvre Clarifie Har- 
lowe! — Mais fongez aux conféquences ; 
je vous en avertis , fongez bien aux fuites. 

Cette miférable lui répondit qu’on ne 
fongeoit pas à la mener nulle part contre 
fon gré ; mais que fi elle y rentroit , on 
prendroit foin de ne pas fe laifier effrayer 
par un canif. 

Elle leva les yeux au ciel , & refta en 
filence. — Elle fe retira enfuite dans le 
coin de la chambre le plus reculé : là elle 
s’affit , 6c fe couvrit le vifage de fon mou- 
choir. 

Sally lui fit pîufieurs queftions ; voyant 
qu’elle ne répondoit point, elle lui dit, 
qu’elle reviendroit dans quelques momens, 
lorfqu’elle auroit retrouvé l’ufage de la 
parole. 

Elle ordonna aux gens de la maifon de 
la prefîer de prendre quelque nourriture. 
“Elle doit être à jeun, — • elle n'a rien, 

‘ v 
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que fes prières & Tes larmes, la pauvre 
fille ! ” ( ce furent les propres termes de 
l’impitoyable diablefie , comme elle me 
Ta avoué. ) Penfes-tu , Lovelace , que je 
lui aie épargné les malédi&ions? 

Elle fortit , & elle revint après fon diner. 

La malheureufe Clarifie , à ces paroles 
de ce démon, parut abattue & humiliée 
jufqu’à l’état d’une patience muette & paf. 
live , ou s’être fait la réfolution de ne pas 
fe laifier provoquer par les infultes de cette 
infernale créature. 

Sally s’informa en fa préfence , fi elle 
avoit mangé ou bu quelque chofe ; & 
l’hôtefie lui ayant dit qu’elle n’avoit pu 
lui perfuader de goûter de rien, ni de 
boire une feule goutte, “ cela eft très- 
mal, Mifs Harlowe, dit-elle, très-mal! 
Votre religion , je penfe , devroit vous 
apprendre que c’elt un vrai fuicide que 
de fe laifier mourir de faim. 

Elle ne répondit point. 

La miférable m’a avoué qu’elle étoit 
rélolue de la faire parler. 

Elle demanda fi elle vouloit que Ma- 
bell vint la fervir, jufqu’à ce qu’on eût 
vu ce que fes amis voudroient faire pour 
elle , à la décharge de fa dette. — Mabell , 
ajouta- 1- elle, n’a pas encore gagné les 
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habits que vous avez eu la bonté de lui 

donner. 

Ne méritai - je donc pas une réponfe , 
Mifs Harlowe ? 

Je vous répondrois , ( dit l’aimable pa- 
tiente , fans montrer la moindre émotion) 
fi je favois comment. 

J’ai ordonné qu’on vous apportât des 
plumes , de l’encre & du papier. Les voilà x 
Mifs Harlowe. Je fais que vous aimez à 
écrire. Vous pourrez écrire ce que vous 
voudrez. Votre amie Mifs Howe doit at- 
tendre de vos nouvelles. 

Je n’ai point d’amis , dit-elle ; je n’en 
ipérite point, 

Rowland , c’eft le nom de l’officier , 
lui dit, qu’elle avoit allez d’amis pour 
payer la dette , fi elle vouloit écrire. 

“Elle ne vouloit être à charge à'per- 
fonne, elle. n’avoit point d’amis.” Ce fut 
tout ce qu’on put tirer d’elle, tant que 
Sally relia ; mais elle dit cela avec une 
patience fi tranquille , qu’on eût dit qu’elle 
jouifloit de fes chagrins. 

L’infolente créature s’en alla , après avoir 
ordonné aux gens de la maifon , en pré- 
fence de -Clarifie, d’être très -honnêtes à 
fon égard , & de ne la laifier manquer de 
rien. — Enfin elle avoit obtenu , ce fut 
ion aveu , le triomphe de fon cœur fur 

ÇCttQr 
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cette beauté hautaine, qui les avoit te- 
nues toutes fi fort dans l’éloignement & 
le refped dans leur propre maifon ! 

j Que penf es-tu de cela , Love lace? — 
Que dis-tu de ce triomphe de cette mal - 
hèureufe fur une Clariffc ? 

Vers les fix heures du foir la femme 
de Rowîand la prelfa de prendre du thé. 

— Elle répondit qu’elle aimeroit mieux un 
verre d’eau; que fa langue étoit prête à 
s’attacher à fon palais. 

Cette femme lui apporta un verre d’eau , 
& un morceau de pain avec du beurre. 

— Elle effaya d’en goûter, elle ne put 
l’avaler ; mais elle but le verre d’eau avec 
avidité , & leva enfuite les yeux vers le 
ciel , comme pour le remercier de fes bien- 
faits!!! 

O Lovelace ! la divine Clariffc réduite 
à recevoir avec tant de reconnoiffance 
unverre cTeau froide / & réduite par qui ? 

v ers les neuf heures , elle demanda fi; 
quelque femme devoit partager fon lit. - 
Oui, dirent-ils, la fervantc, /1 elle y 
confentoit ; ou bien comme elle étoit fi 
foible & fi mal , la fille veilleroit auprès 
d’elle , fi elle le défiroit. 

Elle préféroit, dit-elle, d’être feule la 
nuit & le jour. Mais ne pouvoit-on lui 
confier les clefs de la chambre où e lie 
Tome X * ' V 
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devoit coucher; car elle ne vouloit pas 
fe déshabiller ! — on lui dit que cela ne 
fe pouvoit pas. 

Elle n’avoit pas peur la nuit, dit-elle— 
Et quand même elle pourroit fe fauver , 
elle ne le feroit pas. 

Ils me dirent qu’ils n’avoient qu’un feul 
lit, avec celui où ils couchoient eux- 
mêmes, (qu’ils auraient bien voulu qu’elle 
eût accepté) & celui où cpuehe leur 
fervante dans un grenier , qu’ils appelèrent 
un trou de grenier; & que le lit unique 
étoit celui de la prifonnière ; dont ils 
me firent beaucoup d’excufes. J’imagine 
qu’il eft alfez dégoûtant. 

La dame ne voulut jamais coucher dans 
le leur. N’étoit-elle pas une prifonnière, 
dit-elle ! qu’on me donne la chambre des 
prifonniers. 

Cependant , de leur aveu , elle treflaillit 
lorfqu’on l’y fit entrer. Mais reprenant 
lès efprits : fort bien , dit-elle , pourquoi 
tout ne feroit-il pas à l’uniflon? Pour- 
quoi mon infortune ne feroit -elle pas 
complète ? 

Elle trouva à redire que tous les ver- 
roux fulTent en déhors , & qu’il n’y en 
eût point en dedans ; elle dit qu’elle ne 
pouvoit fe trQuver en sûreté dans une 
diambre où tout le monde pouvoit entrer, 
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& dont elle ne pouvoit pas fortir. Elle n’é- 
toit pas accoutumée à pareille chofe ! ! ! . 

Chère -, chère créature ! — mes larmes 
coulent à mefure que f écris ! — Non, 
Loue lace , elle riétoit pas accoutumée à 
pareil traitement. 

Ils Fafïurèrent que c’étoit autant leur 
devoir de la protéger contre les infultes 
d'autrui , que de l'empêcher de s’échapper. 

En ce cas , dit-elle , ils étoient des 
gens plus honnêtes que ceux à qui elle 
avoit affaire dernièrement. 

Elle demanda s’ils connoiffoient M. 
Lovelace. — Us répondirent que non. 

Avez-vous entendu parler de lui? 

Non. 

Hé bien, vous pourriez être d’affez 
bonnes gens dans votre forte. 

Arrête ici un moment , Lovelace — & 
réfléchis. — Pour moi, il faut que je faffe 
une paufe. - ■ ‘ 

v 

, > 

Ils lui demandèrent encore fi elle ne 
vouloit rien faire dire à fon logement. — 
Le voici. N’eft-ce pas ici mon logement.? 
ce fut toute fa réponfe. , 

Elle s’affit dans une chaife & y demeura 
pendant toute la nuit, le dos appuyé 
contre la porte , ayant, à ce qu’il paroit ; 

v ÿ 
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enfoncé un morceau de pelle à feu dans 
la gâche où il y a voit eu un verrou en 
dedans. 

Le lendemain Sally & Polly vinrent 
lui rendre une vifite. Elle avoit dit à Sally 
le jour d’auparavant, qu’elle ne vouloit 
point voir Mde. Sinclair , ni Dorcas , ni 
îe brèche dent appelé William. 

Polly auroit voulu rentrer en grâce avec 
elle ; elle affeda de paroitre touchée de 
fes malheurs. Mais Clarifie ne fit pas 
plus d'attention à elle qu’à l’autre. 

Elles lui demandèrent fi elle avoit quel- 
que chofe à ordonner ; qu’elle n’avoit qu’à 
commander , qu’elle feroit obéie en tout. 

Rien, dit-elle. 

Elles lui demandèrent comment elle 
t.rouvoitles gens de la maifon; s’ils étoient 
honnêtes à fon égards 

Allez , répondit-elle : vu que je n’ai 
point d’argent à leur donner. 

Voulez-vous accepter quelque monnoie, 
lui dirent-elles ? On l’ajoutera à votre 
mémoire. 

Je ne veux point contracter de dettes. 

Avez-vous quelque argent fur vous ? 

Elle fut allez bonne pour fouiller dans 
l'a poche dont elle tira une demi-guinée , 
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& quelques pièces d’argent; -—-oui , j’en 
ai un peu -, — mais il y a quelque tribut à 
payer ici » je crois. — U me femble avoir 
ouï dire qu’il falloit payer fon entrée 
ici pour empêcher qu’on ne vous dépouille. 
Mais ces gens font bien honnêtes; car 
ils n’ont point parlé de me dépouiller de 
mes habits. 

Us ont reçu des ordres d’être honnêtes 
avec vous. 

' On a eu bien de la bonté. 

Nous ferons votre caution , Mifs , fi 
vous voulez revenir avec nous chezMde. 
Sinclair. 

Non, pour rien au monde. 

Ses appartemens font très-beaux. , 

Us en conviennent d’autant mieux aux 
perfo^nes qui l’habitent. 

Ceux-ci font fort trilles. 

11s n’en font que plus convenables pour 
moi. 

Mais , Mifs , vous pouvez encore être 
heureufe, fi vous voulez. 

J’efpère l’être. 

Si vous refufez de manger, nous ré- 
pondrons de votre dette , & nous vous 
emmènerons avec nous. 

Je vais donc elTayer de prendre quel- 
que chofez Je ferai tout pour ne point 
aller, avec vous. 

Viij 
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Ne voulez-vous rien faire dire à votre 
nouvelle demeure? Vos hôtes feront dans 
l’alarme.-' 

Ils yferoient bien davantage fi je leur 
faifois dire où je fuis. 

• Mais n’avez-vous rien à envoyer pren- 
dre chez vous? 

1 J’y ari laille de quoi payer Jeur loge- 
ment & leurs ^peines. Je ne veux point 
troubler leur fecurité. 

Mais il peut y avoir quelques lettres’, 
quelque meffage pour vous. 

J’ai bien peu d’amis , & je veux épar- 
gner à ceux que j’ai , la mortification de 
lavoir ce qui m’eft arrivé. 

t Nous fournies furprifes de votre indif- 
férence, Mifs Harlowe. Ne voulez-vous 
donc écrire à aucun de vos amis ? 

Non. 

Hé! mais votre intention n’efi: pas de 
toujours relier ici ? 

Je ne vivrai pas toujours. - 

Et penfez-vous relier ici aulîi long- 
temps que vous vivrez? 

. C’ell comme i! plaira à Dieu , & à ceux 
qui m’ont amenée ici. 

Voudriez-Vous être en liberté ? 

Je luis miférable! Que fert ia liberté 
aux miférables, qu’à les rendre plus mile- 
rables encore? 
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Et comment êtes-vous miférahle , Mifs ? 
Vous pouvez vous rendre heureufe,. {î 
vous voulez. 

Je vous crois heureufes toutes les deux. 

Nous le fommes. . • ' 

Puilfe votre bonheur croître tous les 
jours! — ,..c . 

Mais nous délirons le même bonheur 
pour vous. 

Je ne ferai jamais, je croi$ v de votre 
opinion fur ce qui fait le bonheur. 

Et quelle eft donc l’opinion que vous * 
croyez que.nous avons de bonheur? 

De vivre chez Mde. Sinclair.- - • 

Peut-être , dit Sally , avons-nous été 
autrefois aulfi dégoûtées , aufli: fimples 
que vous. f • • 

Comment avez-vous ceffe de l’être ? : 

Parce que nous avons vu le ridicule de 
la pruderie. •• 

Venez-voqs.ici pour me perfuader de 
haïr la pruderie, comme, vous l’appelez^ 

• au point où vous la haïlfez. 

Nous venons ici pour vous offrir nos 
fer vices. 

Il n’eft pas en votre pouvoir de m’en 
rendre. : 

Peut-être. 

Mon inclination n’eft pas de vous en 
donner la peine. , . 
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On peut vous faire de plus mauvaifes 
offres. 

Peut-être bien. 

Vous êtes bien brève, Mifs. 

Je fouhaite que votre vifite le foit 
suffi, Mefdemoifelles. 

Elles m’avouèrent qu’elles firent claquer 
leurs éventails , & qu’elles fe mirent à 
rire. 

‘ Adieu , belle entêtée ! 

Votre fervante, Mefdemôifélles. 

” Adieu, fille à grands airs! 

Vous me voyez humiliée. — 

Comme vous le méritez , Mifs Harlowe» 
L’orgueil tombe tôt ou tard. 

* Il vaut mieux tomber en conférvant ce 
que v vous appelez de l’orgueil , que de fe 
foutenir debout avec baffeffe.' 

'De qui parlez-vous? . , 

J’avois eu une meilleure opinion de 
vous , Mifs Horton — vous ne devriez 
pas infulter aux miférables. 

Et les miférables , dit Saliy , ne doivent 
pas infulter à ceux qui leur font des hon- 
nêtetés. 

Je ferois fôchée d’avoir ce reproche à 
me faire. ~ 

Mde. Sinclair va venir vous voir tout- 
à-l’heure pour favoir fi vous avez quelque 
chofe à lui commander. 
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Je ne défire d’autre liberté que celle 
de refufer de la voir, elle & une autre 
perfonne. 

L’objet qui nous amenoit étoit de favoir 
fi vous aviez quelque propofition à faire 
pour votre élargilfement. 

Il paroit que l’officier entra alors. 

J’apprends que vous avez de bien bons 
amis, Madame. Ne vaudroit-il pas mieux 
pour vous arranger les chofes! Les frais 
coûteront beaucoup. Cent cinquante gui- 
nées font plus aifées à payer que deux 
cents. Laiffez ces dames fervir de cau- 
tions pour vous , & fuivez-les , ou écrivez 
À vos amis de fatisfaire. 

Sally dit : Il y a un galant homme qui 
étoit préfent lorfque l’on vous a arrêtée, 
& qui a été tout ému d’intérêt pour vous , 
Mifs Harlowe; il a dit qu’il avanceroit 
de grand cœur le paiement de votre dette , 
& qu’il vous laifîeroit tout le temps de 
le rembourfer à votre commodité. 

Voici , Lovelace , la malice de cette 
infernale engeance ! voilà, nous le favons, 
la méthode qu’on emploie pour réduire 
plus d’une jeune créature innocente à 
être d’abord entretenue , pour devenir 
enfuite une proftituée publique. Mais ces 
miférables , aller ainfi tendre leurs pièges 
à un pareil ange î — Que cette furie de 
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Saily anroit etc contente d’avoir eu la 
moindre lueur fur cette ouverture , pour 
te flatter? d’avoir pu te reporter qu’elle 
eût paru l’écouter, ou foufFrir patiemment 
la proportion? 

Monfieur , dit-elle à l’officier , avec une 
extrême indignation, ne m’avez-vous pas 
dit hier au foir , qu’il étoit autant de votre 
devoir de me protéger contre les inful- 
tes d’autrui , que de m’empêcher de m’é- 
chapper ? — Ne m’eft-il pas permis de 
voir qui je veux : & de refufer l’entrée 
à ceux qui me déplaifent. 

Vos créanciers, Madame, ont droit de 
s’attendre à vous voir. 

Non, fi je déclare que je ne veux point 
traiter avec eux. 

Alors, Madame, vous ferez envoyée 
çn prifon. 

En prifon, mon ami! — Comment ap- 
pelles-tu donc ta maifon? 

Ce n’eft point une prifon, Madame. 

Pourquoi ces grilles de fer aux fenêtres? 
Pourquoi ces doubles ferrures, ces dou- 
bles verroux en déhors , fans aucun en 
dedans. 

Elle s’enfonça dans fon fauteuil , & 
on ne put tirer d’elle aucune autre parole; 
elle fe couvrit le vifage de fon mouchoir 
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qui fut bientôt mouillé de larmes , & elle 
pouffa , difent-ils , des fanglots amers. 

Ne voilà-t-il pas un traitement bien, 
doux , . Lovclacc ! — Peut-être le trou - « 
ver ois-tu tel , comme ces méchantes créa • 
tares. 

Sally commanda un dîner , & dit qu’elle 
reviendroit bientôt, & qu’elle verroit à 
la faire boire «St manger , comme le doit 
une bonne chrétienne , en fc foumettant 
à fa condition, «St tâchant d’en tirer le 
meilleur parti poflible. 

Que na pas fouffert , par quelles 
épreuves n’a pas paffé cette charmante 
créature pendant ces trois derniers mois, 
à ma connoiffance ! — Qui auroit cru 
qu’une perfonne d’une conllitution li dé- 
licate auroit pu foutenir tout ce qu’elle 
a foutenu ? Nous parlons quelquefois de 
bravoure , de courage , de fermeté , — c’elfc 
ici qu’on peut les voir, ces vertus , à leur 
plus haut degré. Les braves de ta forte 
& de la mienne n’auroient jamais été 
capables de fupporter la moitié des per- 
fécutions , des contrariétés, des humilia- 
tions qu’elle a efTuyées ; mais comme des 
poltrons , nous nous ferions échappés de 
la vie lâchement par quelques portes de 
derrière, je veux dire par l’épée, le pif. 

tolet, une corde, ou un couteau. —Mais 
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voici une femme pénétrée des plus grand» 
principes , qui par la force de cette con- 
fidération (car quelle autre force eût pu 
la foutenir ? ) qu'elle n'a pas mérité les 
maux qu'elle a à combattre , & que ce 
monde n'cjl qu'un état cf épreuves momen- 
tanées , qui lui fert de pajfage à un 
monde meilleur , endure patiemment tou- 
tes les fatigues, toutes les peines du 
voyage, & ne fera point détournée de 
fa courfe par les attaques des voleurs , 
des brigands, par aucunes terreurs ni 
difficultés ; sure de trouver une ample 
récompense au bout de fa carrière. 

Si tu juges cette réfléxion déplacée 
dans la bouche d’un homme , ton cama- 
rade & ton ami , t’imagines-tu donc que 
je n’aie pas retiré quelque profit de ma 
longue affiduité auprès de mon oncle 
mourant, & des pieufes réflexions du digne 
miniftre , qui , à la réquifition du pauvre 
moribond, venoit prier jour & nuit au 
pied de fon lit? — Et pourrois-je retrouver 
un autre exemple pareil à celui-ci pour 
faire naitre toutes ces réflexions ? 

Quel eft l’homme qui peut parler des 
gens de bien & de la vertu , être capa- 
ble de les admirer, & ne pas être grave 
&féuieux, s’il écrit d’après fon ame? 
Nous pouvons conclure de-là , qu’une 

fociétc 
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fociété honnête doit influer fur nos mœurs 
& nos principes; que ceux qui n’envoient 
que de mauvaifes , doivent néceiïairement 
s’endurcir de plus en plus & relier dans 
cet état. 

* 

Dimanche au foir. 

Il eft minuit, je ne peux fonger à 
d’autre objet qu’à cette admirable fille. 
J’ai la tête & le cœur remplis de Tes in- 
fortunes. J’ai été alfoupi l’efpace d’un 
quart d’heure ; mais ce fommeil eft patte. 
Je vais continuer ce trille récit, d’après 
le rapport de ces méchantes créatures. 
J’aurai allez , j’ofe en répondre , d’autrg 
matière à t’envoyer par ton meflager', 
d’après l’état où il eft probable que je la 
trouverai demain , fi ma vifite eft reçue. 

Après que les femmes l’eurent quittée, 
elle fe plaignit de fe fentir le cœur & la 
tête malades: & elle parut faifie d’appré- 
henfions , qu’on ne la menât encore chez 
la Sinclair. 

Comme elle ne vouloit rien prendre 
pour déjeûner , Mde. Rowland monta , 
& lui dit : ( comme ces miférables m’onÇ 
avoué qu’elles le lui avoient ordonné, 
de peur qu’elle ne fe laifsât mourir, ) 
Tome X % X 
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qu’il falloit abfolument qu’elle prît un 
peu de thé, & qu’elle mangeât un peu 
de pain & de beurre : & que , puifqu’elle 
avoit des amis qui pouvoieiit venir à fon. 
fecours fi elle leur écrivoit, il étoit très- 
mal à elle, tant pour elle-même que pour 
eux, de (ê laifTer ainfi mourir de faim. 

Si c’eft à votre confidération , dit-elle ^ 
jc’eft autre chofe: vous n’avez qu’à m’ap- 
porter du ,thé, du caffé ou du chocolat; 
ce que vous voudrez : vous pouvez même 
mettre tous les jours un poulet fur mon 
compte, & le manger vous-même. J’en 
goûterai fi je puis. Je ne voudrois pas 
vous faire aucun tort. J’ai des amis qui 
vous paieront libéralement, lorfqu’ils fau- 
ront que je ne ferai plus. 

Us s’étonnoient, lui dirent-ils, delà 
voir fi tranquille au milieu de pareilles 
- üifgraces. 

Elle dit, que cette difgrace n’étoit rien 
en comparaifon de ce qu’elle avoit déjà 
fouffert de la part du plus vil des hom- 
mes. L’affront d’être arrêtée en pleine rue, 
de fe voir entourée d’une foule de peuple , 
de s’entendre accufer d’imputations cho- 
quantes, l’avoient, il eft vrai, beaucoup 
affectée ; mais cela étoit palfé. Et tout fe- 
■’roit bientôt pajffe ! Elle dit qu’elle feroit 
* jencore bien plus tranquille, fans la crainte 
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de revoir un certain homme & une cer- 
taine femme , & d’être remenée par force 
ou par furprife dans la plus vile maiion 
qu’il y eût au monde. 

En ce cas, ne feroit-elle pas beaucoup 
mieux d’accepter l’offre que lui faifoient 
ces deux Demoifelles de la cautionner ? — 
Ils pouvoient lui dire que c’etoit une offre 
bien obligeante, & qu’on ne rencontroit 
pas tous les jours. 

Elle le croyoit comme eux. 

Il étoit très-poflible que ces Demoifelles 
la difpenfaffent rie retourner dans une mai- 
fon pour laquelle elle avoit tant d anti- 
pathie. — Et cet autre galant homme 
encore, qui, touche de compaffion , avoit 
offert de fatisfaire fes créanciers , & de fe 
contenter de fon fimple billet ; il leur pa* 
roifToit bien étrange qu’elle n’eût pas vou- 
lu écouter une fi généreufe propofitiojv 
Ces deux Demoifelles vous ont-elles dit 
quel étoit ce galant gentilhomme? oü 
vous ont- elles dit quelque chofe de plus 

là-deffus? l - ... e . 
Oui , fans doute ; elles m’ont meme Fait 

entendre, à moi, dit la femme, que vous 
n’aviez rien de plus à faite que de rece- 
voir la vifite de ce gentilhomme , & que 
lafomme, à ce qu’elles croy oient, feroit 
comptée auflitôt fur votre fimple billet. 
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Elle frifTonna. 

Je vous enjoins , dit-elle , comme vous 
devez; Ta^répondre un jour à mes amis, 
de ne lamer entrer devant moi aucun gen- 
tilhomme , je vous l’enjoins expreffément. 
Si vous le faites , vous ne favez pas quelles 
en peuvent être les conféquences. 

Ils dirent qu’ils ne craignoient rien en 
faifant leur devoir : que fi elle ne vouloit 
pas voir fon propre avantage , fes amis les 
remercier oient de prendre quelques mefu- 
res innocentes pour la fervir , même mal- 
gré elle. 

Homme , ne me pouffez point aux ex- 
trémités ! — Femme , ne me réduifez point 
au défefpoir! — Malgré cette apparente 
tranquillité que vous me voyez , j’ai bien 
de la peine à fupporter comme je dois le 
faire , les maux que je fouffre. Mais fi vous 
m’amenez un ou plufieurs hommes , fous 
quelque prétexte que ce foit 

Elle s’arrêta en leur lançant un regard 
fi férieux ,■ fi menaçant , qu’ils la crurent, 
à ce qu’ils ont dit , capable d’attenter fur 
elle-même, s’ils lui désobéiffoient , & ce 
feroit une bien fâcheufe aventure pour 
leur maifon, & capable de les ruiner. Ils 
lui promirent donc de ne lui amener au- 
cun homme , fans fon confentement. 

Mde. Rowland parvint à lui faire hoir? 



Digitized by Google 



de Clarisse Hàrlowe. 24* ' 
une tafTe de thé , & manger un peu de 
pain& de beurre, dimanche vers les onze " 
heures du matin ; ce qu’elle fit Mebable- 
ment, dans la vue de fe mem^er une 
excufe de ne pas dîner avec les femmes 
lorfqu’elles reviendroient. 

Mais elle ne voulut point quitter fa cham- 
bre de prijon , ( comme elle l’appeloit , ) 
pour aller dans leur fallon. 

cc Des fenêtres fans grilles , & un appar- 
tement plus éclairé auroient , à ce qu’elle 
dit, un air trop gai pour la fituation de 
fon ame. ” ’ 

Il vint à tomber une ondée de pluie 
comme elle parloit. ct Quoi , dit-elle , en 
levant les yeux, le ciel • s’attrifte-t-il fur 
mon fort?” 

Une autre fois elle- dit : “que la lu- 
mière du foleil lui 'étoit importune , que 
l’éclat de fes rayons’ fembloit infulter à 
fa détrelfe. 

“ Il me fembloit, ajouta-t-elle, que le 
foleil, en lançant fes rayons dans cette 
affreufe prifon , & dorant ces barres de 
fer,infulteàma misère, comme ces deux 
femmes qui font venues infulter à mes yeux 
pleins d’effroi , en m’appelant beduté , & 
à mon cœur abattu , en m’appelant fille à 
grands airs.” 

Sally revint vers l’heure du dîner, pour 

X üj 
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s’informer de fon état, dit-elle, & pour 
s’afl'urer qu’elle ne fe jaifibit pas mourir 
«le faim & , comme elle avoit quelque 
chofe à lui dire , elle lui demanda la per-* 
jniflion de dîner avec elle. 

Je ne puis manger. 

Il faut eflayer. Mi fs Harîowe. 

Le dîner étoit prêt ; elle lui offrit fa 
main & la pria de defcendre. 

Elle répondit, qu’elle ne quitteroit point 
Jh chambre de prifon. 

Votre entêtement ne vous avancera pas, 
jMifs Harlowe ; non , en rien. 

. Elle ne répondit point. 

Vous ferez encore plus durement trai- 
tée, je vous en avertis, que vous ne l’avez 
jamais été , fi vous ne voulez pas vous 
prêter à arranger ,vo£ affaires. 

Elle ne répondit rien encore. 

Allons , Mifs , defcendons dîner , je 
vous en prie , defcendons. Mifs Horton 
eft en bas : elle fut autrefois votre favorite, 

Elle s’attendoit à une réponfe ; niais ce 
fut en vain. 

Nous fommes venues vous faire cer- 
taines proportions pour votre bien , mal- 
gré les infultes que vous nous avez faites 
dernièrement ; & c eft dans la vue de vous 
obliger que nous n’avons pas laille venir 
Mde. Sinclair eüe-méme. 
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Cela eft en effet très-obligeant. 

Allons, donnez-moi votre.main, Mijy 
Hariowe ; vous m’àvez obligation , je 
peux vous- le dire/ Defcendons trouver 
Mifs Horton. • ■ " : 

Excufez-moi : je ne fortirai point de 
cette chambre. 

Eft-ce que vous voudriez que Mifs Hor- 
ton & moi dinaflions dans cette vilaine 
chambre à lit*? 

Ce n’eft point une chambre à lit pour 
moi. Je ne fuis point mife au lit, ni ne 
m’v mettrai , tant que je ferai ici. 

Et cependant vous n’êtes pas curieufe , 
je le vois , de quitter cette maifon ? — * 
Ainli , vous ne voulez donc pas defcendre, 
Mifs Hariowe ? 

Non , à moins que l’on ne m’y force. 

Eh bien, eh bien, n’en parlons plus. 
Je ne propoferai point à Mifs Horton de 
dîner dans cette chambre-ci , je vous a£ 
fure; je vous enverrai- un plat . 1 

Et aujjitôt la petite effrontée dffcendit 
lejlement tefcakcr. 

Lorfqu’ elles eurent dîné , elles remon, 
tèrent enlemble. 

Hé bien , Mifs , il paroît que vous nç 
voulez rien manger? — En vérité, voilà 
de jolis entétemens ! *— Je ne m’étonne 
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pas que cet honnête gentilhomme eut Jl 
fort affaire ’ avec vous. 

Elle fe contenta de lever les mains & 
les yeux au ciel ; Tes larmes rouloient le 
long de fes joues. 

Infolentes furies ! — Qu’une méchante 
femme eft bien plus cruelle & bien plus 
infultante même que le plus méchant 
homme ! 

Il me femble , Mifs , dit Sally , que vous 
êtes un peu fale , au prix de ce que nous 
vous avons vue. C’eft dommage qu’une 
Dame aufli délicate que vous n’ait pas de 
quoi changer. Pourquoi n’envoyez- vous 
pas à votre logement chercher au moins 
du linge ? 

Je ne fuis pas délicate maintenant. 

Mifs a toujours bon 1 air, fous quel- 
qu’habillement qu’elle foit, dit Polly. — 
Mais, ma chère Dame, pourquoi n’en- 
voyez-vous pas à. votre demeure, quand 
ce ne feroit que par égard pour vos 
hôtes? Ils doivent avoir des inquiétudes 
fur votre compte. Et votre Mifs Howe ne 
faura ce que vous êtes devenue ; car fans 
doute Vous êtes toujours en correfpon- 
dance. 

Elle fe détourna d’elles , en fe difant à 
elle. meme ; c 'en eft trop 1 c ’ en eft trop S 
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elle jeta fon mouchoir trempé de fes lar- 
mes , & porta fon tablier fur fes yeux. 

Ne pleurez pas , Mifs , dit la vile Polly. 

Et cependant pleurez , dit la Sally plus 
vile encore , fi cela vous foulage. Rien , 
comme M. Lovelace m’a dit un jour, ne 
féche plus vite que les larmes. — 

J’ai terriblement pleuré aulfi moi autre- 
fois. . * 

Je ne pus écouter pareil récit avec pa- 
tiçpce. Cependant je ne les maudis pas 
autant que j’aurois fait, fi je n’eulfe pas 
cherché à tirer d’elles toutes les particula- 
rités de ce doux traitement , & cela pour 
deux raifons : la première , pour t’enfon- 
cer le poignard dans le cœur en te les ré- 
pétant ; la fécondé , pour lavoir dans quelle 
îituqtion je dois m’attendre à trouver de- ' 
main l’infortunée. 

Vous croyez donc, Mifs Harlowe, dit 
Sally , ces airs défefpérés bien jolis ? Vous * 
êtes une bonne chrétienne , mon enfant. 
Mde. Rowland m’a dit Qu’elle vous avoit 
procuré une bible. — Ha ! la voilà ! — 
Js ne doute point que vous n’ayez mar- 
qué les endroits qui peuvent vous fervir, 
comme dit l’honnête Prior. 

Alors fe levant & prenant le livre — 
oh ! oui , vous l’avez fait. — Ah ! le livre 
de Job : il s’ouvre ici tout feul , — je le* 
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vois. — Ma mère m’a bien fait apprendre 
Ua bible. —7 Quoi ! /’ eccïéfiaftique aufli. — 
C’eftun des livres apocryphes; c’eft ainfi 
qu’on le qualifie, Vous voyez , Mifs Har- 
lowe, que je me'connois un peu dans ce 
livre. 

Elles lui proposèrent une fécondé fois 
de la cautionner, & de la ramener avec 
elles à la maifon. Propofition qu’elle re- 
çut avec la même indignation qu’aupa- 
ravant, 

Sally lui dit : qu’elle vous avoit écrit 
en fa faveur, & qu’elle attendoit à tout 
moment votre réponfe , qu’elle ne dou- 
toit pas que vous ne' vinifiez avec le mef. 
fager, & que vous ne payaifiez généreu* 
fement toute la dette , en lui demandant 
pardon de l’avoir négligée. 

Cette annonce la jeta dans un fi’ 'grand 
trouble, qu’on craignit qu’elle ne s’éva- 
nouit. Elle ne pouvoit , dit-elle , fuppor- 
ter votre nom. Élleefpéroit ne vous revoir 
famais, Et fi vous vouliez vous introduire 
malgré elle , les conféquences çn pour- 
voient être terribles., ' , 

Sûrement , dirent r elles , vous feriez bien 
aife d’être élargie de votre prifôn. 

Oui, depuis qu’elles l’avoient jalarmé 
du nom de l'homme auteur de tous fes 
xpaux , qui , elle le voyoit bien, ne lui fai- 
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foit ce nouvel outrage , que pour la me- 
ner à fes indignes fins. 

. Pourquoi donc, dirent-elles, n’ecrivoit- 
elle pas à fes amis pour payer Madame 
Sinclair? 

Parce qu’elle efpéroit ne troubler per- 
fonné , & parce qu’elle favoit que le paye- 
ment de cette fomme, fi elle étoit en 
état de la payer , ii’étoit pas le principal 
but qu’on eût en vue. 

Sally m’avoua qu’elle lui dit : que quoi- 
qu’elle n’eût pas à prétendre une aulïi 
riche fortune, elle étoit au fil bien née & , 
aufli bien élevée qu’elle. Et elle eut l’im- 
pudence d’infifter avec moi fur ce point, 

6c de vouloir me lé perfuader. 

Elle eut l’infolence de lui ajouter qu’elle 
avoit autant de raifon qu’elle, pour efpç- 
rer que M. Lovelace l’épouferoit , comme 
il s’y étoit engagé long-temps avant qu’il 
connût Mifs Clarifie Harlowe : qu’elle en 
avoit même une promette fignée & fcellée 
de lui. — Sans quoi il ne feroit pas venu 
à bout de fes fins : qu’il n’éroit donc pas 
vraifemblable qu’elle fût allez ofîicieufe 
pour travailler contre elle-même , fi elle 
étoit perfuadée que M. Lovelace eût fur 
elle des vues pareilles à celles qu’elle avoit 
la préfomption de faire entendre: que de 
Ion côté la feuls vue étoit de procurer b 
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liberté à une jeune Demoifelle qui avoifc 
fait beaucoup de bruit, & pris bien du 
chagrin pour une chofe à laquelle nulle 
autre femme n’eût attaché tant d’impor- 
tance. — Elle vouloit aufli procurer à fon 
amie Mde. Sinclair, le paiement d’une 
dette légitime. 

Elle les conjura de la laifler. Elle n’a- 
voit pas befoin , dit-elle , de ces nouveaux 
traits pour être convaincu de la compa- 
gnie où elle étoit : elle leur dit que pour 
fe mettre à l’abri de pareilles vifites , & 
d’une autre crainte plus funefte encore, 
elle écriroit à une amie de raflembler la 
fomme ; quoique ce fût une mort pour 
elle de recourir à cette reffource, parce 
que cette amie ne pourro'ît faire cette 
fomme fans fa mère , aux yeux de laquelle 
dette demande donneroit une apparence 
intéreflee à une amitié qui étoit bien au- 
deflfus de toutes vues fordides. 

Elles lui confeillèrent d’écrire fur- le- 
champ. 

Mais combien dois -je demander? A 
quoi monte la fomme? N’auroit-on pas 
dû me remettre un mémoire? Dieu fait 
que ce n’eft pas moi qui ai pris vos appar- 
temens. Mais celui qui m’a traitée comme 
il a fait, pourroit bien encore être capa- 
ble de cette indignité. 

; • Ns 
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Ne dites pas de mal de M. Lovelace , 
Mifs Harlowe ! C’eft un homme que j’ed 
time beaucoup; {maudit J erp ent :) & 
à cela près qu’il prend fon avantage quand 
il le trouve avec nous autres femmes , fot- 
tes & crédules que nous lommes , c’eft un 
homme d’honneur. 

Au lieu de répondre , elle fe contenta • 
de lever les mains & les yeux au ciel. 
Elle en avoit bien fujet ; car tous les mots 
qu’elle eût pu employer n’eulfent pas été 
allez énergiques , pour exprimer l’angoilfe 
que dut lui caufer la douleur de fe voir 
comprife dans ce mot ; nous autres. 

Elles lui dirent qu’il falloiü demander 
cent cinquante guinées au moins : & ft 
elle jétoit à court d’argent , elle pouvoit 
aufli bien en demander deux cents. 

Mde. Sinclair, répondit-elle, avoit tous 
fes habits : qu’on les vende, qu’on les 
vende loyalement, & qu-’on paye de la 
dette ce qu’on pourra payer avec l’argent 
qui en proviendra. Elle avoit encore quel- 
ques autres effets de prix, mais point 
d’argent comptant , excepté la pauvre 
demie guinée & le peu de monnoie qu’elle 
leur avoit montrés. Après qu’on auroit 
vendu tout ce qu’elle pouvoit avoir, elle 
feroit fon billet pour le reliant. Elle avoit 
beaucoup d’effets précieux qui lui appar* 
Tome X . Y 
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tenoient de droit. Son billet feroit & de« 
voit être payé , quand même il feroit de 
mille livres fterlings. Mais elle n’auroit 
jamais befoin de fes habits. Elle croyoit 
que s’ils n’étoient pas cédés à trop grande 
perte , la fomme qu’ils donneroient, & le 
peu d’effets de valeur qu’elle avoit, feroient 
face à tout. Elle ne défiroit aucun excé- 
dent , que pour acquitter les derniers frais 
de fa vie, & quarante shelings en feroient 
l’affaire auffi bien que quarante guinées. 
Que ma ruine foit complète dans cette 
vie, dit-elle., en levant les yeux vers le 
ciel ! Si elle m’eft. comptée pour me fau- 
ver d’une autre , qu’elle foit complète ! 
Elle s’arrêta à ces mots , faifant fans doute 
allufion à la malédi&ion de fonpère, qui 
s’étendoit fur l’autre vie. 

Les miférables ne purent s’empêcher de 
me montrer leur délir, que j’euffe l’occa- 
fion de faire cette acquifition pour leur 
propre ufage. Comme je les maudis dans 
le fond de mon cœur & toi avec elles ! 
— Il n’eft que trop probable , penfois-je t 
que cette vile Sally peut fe flatter , (quoi- 
que tu en fois incapable) que fon Love- 
lace , comme elle a l'audace de t’appeler 
en ton abfence , lui fera préfent de quel- 
ques-unes. des dépouilles de cette pauvre 
Dame* 
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Mais , continua-t-elle , mes habits ne 
font-ils pas un gage pour Mde. Sinclair, 
jufqu’à ce qu’ils puilfent être vendus ? Ils 
font très-bons. Il y en a un ou deux qui 
font pour ainfi dire tout neufs , & qui 
n’ont jamais été portés. Ils ont coûté beau- 
coup plus que la fomme qu’on me de- 
mande. Mon père aimoit à me voir pa- 
rée. — Qu’on vende tout ‘ : — mais qu’on 
me détaille les articles de la demande. Je 
fuppofe qu’il me faut payer pour mon def- 
triiEleiir , (ce fut là fon expreiïïon, bien 
jufte ! ) & pour fes domeftiques auflfi bien 
que pour moi, — foit, j’y confens vo- 
lontiers ; oui , j’y confens. Je ne fouhaite 
point difputer fur la juftice & l’équité de 
ce paiement, ni faire le moindre reproche 
à quelqu’un de capable d’en agir ainfi. Si 
je puis feulement avoir aflez pour payer 
ce qu’on demande , je ferai fatisfaite , & 
je laifferai la baflelfe d’une pareille aétion 
aggraver un crime que je croyois qui ne 
pouvoit être aggravé. 

J’avoue, Lovelace, qu’il y a de la ma- 
lice à moi à te raconter cette particula- 
rité, & que mon idée eft de t’appuyer le 
poignard fur le cœur. Permets que je te 
demande ici ce que tu peux penfe'r de ta 
barbarie, de ta cruauté inouie, d’avoir 

Y ij 
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réduit fi bas une perfonne de festalensî 
de fon rang, de fa fortune & de fa vertu? 

11 faut convenir que ces malheureufes 
femmes ne font que leur métier , un mé- 
tier que tu les as forcées toutes deux 
d’exercer. Elles connoilfent quels ont été 
-tes deffeins , elles favent jufc^u’où tu les as 
pourfuivis. C’eft dans leur idée l’avoir trai- 
tée avec beaucoup d’égards que de s’être 
abltenues de lui amener la femme qu’elle 
hait à fi jufte titre, & de ne l’avoir pas me- 
nacée d’introduire chez elle des hommes 
étrangers , de ne l’avoir point environnée 
encore de leurs vils dévoués, dont l’of- : 
fice eft de brifer & de réduire l’innocence, 
pour lui tendre des pièges, & la forcer 
de retourner à leur maifon déteftable, & 
lorfqu’elle y feroit, d’entrer dans leurs in- 
fâmes vues. ’ 

Avant de me voir, elles penfoient que 
tu ne feras pas fâché de tout ce qu’elle 
pouvoit fouffrir. Elles vouloient la rendre 
fouple à force de mortifications, de honte 
& de difgraces ,& la difpofer à fe foumettfe 
à tes vues , lorfque tu viendrois la délivrer > 
des mains de ces malheureufes, comme 
d’un mal plus affreux que celui de coha- 
biter avec toi. 

Dans tes réflexions là-deffus , tu ne fe- 
ras pas difficulté de croire que le récit de 
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leurs faqons d’agir avec cette admirable 
femme, eft bien au-delfous des înfultes 
qu’elles lui ont faites. Et tu en douteras 
d’autant moins , que toute leur conduite 
a fait fur elle une fi terrible impreflion , 
qu’elles l’ont Jaiflee dans un état violent 
de crifes convulfives. Elles ordonnèrent 
aux gens de la maifon d’envoyer chercher 
un apothicaire , dans le cas où les accès 
continueroient & où elle feroit plus mal ., 
& furtout d’écarter de fon chemin, comme 
elles avoient eu foin de le faire dès l’en- 
trée , tout infiniment à lame ou à pointe , 
furtOut un canif, qu’elle pourroit deman- 
der, dirent-elles , fous prétexte de tailler 
une plume. 

Le famedi à minuit , Rowland leur en- 
voya dire , qu’elle étoit fi mal , qu’il ne 
favoit pas ce qu’il pourroit en arriver , & 
qu’il fouhaitoit beaucoup qu’elle fût hors 
de fa maifon. 

Cette annonce redoubla leur défir de 
recevoir de vos nouvelles. Car leur mef- 
fager, à leur grand étonnement, n’étoit 

pas encore revenu du château de M , 

& elles étoient sûres qu’il devoit y être 
arrivé dès le vendredi loir. 

. Dimanche les deux diableffes vinrent 
de grand matin voir quel étoit fon état. 
On leur fit un fi alarmant récit de fa 
V Y iij 
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foiblefTe , de Ton abattement & de fes an- 
goilfes , que , par compalfion , dirent-elles , 
voyant que leurs vifites lui étoient fi défa» 
greables, elles s’abftinrentde la voir. Mais 
la crainte qu’elles avoient des fuites, fut 
fans doute leur principal motif. Nulle 
autre confidération n’eût été capable d’a- 
mollir ces cœurs de roche. 

Elles envoyèrent chercher l’apothicaire 
de Rowland , & lui répétèrent plufieurs 
fois ainfi qu’à Rowland & à fa femme, les 
ordres les plus ftriéts de prendre d’elle le 
plus grand foin poflible , fans doute avec 
la prévoyance d’un juge pour des crimi- 
nels condamnés à mort. Elle lui envoyè- 
rent dire les ordres qu’elles avoient don- 
nés ; mais qu’apprenant qu’elle avoit pris 
quelque chofe pour fe foutenir & fe cal- 
mer , elles ne vouloient pas la troubler. 

Il paroît qu’elle avoit fait fcrupule de 
recevoir la vifite de l’apothicaire la nuit, 
parce que c’étoit un homme. Ses hôtes 
ne purent parvenir à l’y faire confentir, 
qu’en la fuppliant au nom de leur propre 
sûreté. 

* Elles revinrent au fortir de l’églife ; ( 6 
Dieu , Belford! de pareilles créatures aller 
à l’églife ! ) elle leur fit dire qu’elle vou- 
loit avoir le relie du jour à elle. (S) 

Lorfque je fuis arrivé, & que pour 
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récompenfe du fervice , qu’elles ont cru te 
rendre, je les ai allurées de ton exécra- 
tion & de la mienne ; elles fon reliées con- 
fondues d’étonnement. Le vieux démon 
a dit , qu’elle avoit cru mieux connoitre 
M. Lovelace, & qu’elle s’attendoit à^rece- 
voir de lui des remercîmens , & non pas 
des malédiélions. 

Tandis que j’étois avec elles , arriva leur 
meflager tout hors d’haleine , jurant & fe 
plaignant du traitement qu’il avoit requ 
de vous , au lieu de la récompenfe à la- 
quelle il s’attendoit pour les bonnes nou- 
velles qu’il croyoit vous porter. — Tu es 
un étrange homme de maltraiter les gens 
pour les fuites naturelles de tes propres 
fautes ! 

(«J) Dorcas , qui avoit chargé ce mell 
fager , qui eft de fa connoilfance , & qui 
lui avoit recommandé de faire diligence, 
avoit , à ce qu’il paroît , fait fes condi- 
tions avec lui, pour retenir fa part dans 
les marques qu’ils attendoient de ta géné- 
rofité. Si elle eût pu recevoir fa part, 
j’aurois fouhaité que tu eulfes brifé tous 
les os de fon partener. (jj) 

Mais avec quels désavantages & fous 
quel afpeét odieux vais - je me préfenter 
demain matin à cette trille & infortunée 
Dame ; moi, qu’elle connoit pour ton 
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LETTRE XXVII. 

M. Belford à M. Lovelacr, 

Lundi 17 Juillet. 

J’ÉTOIS chez Rowland dès fix heures du 
matin. La Sinclair avoit ordre de s’y ren- 
dre pour lever la procédure ; mais de ne 
pas fe montrer. 

Rowland m’a dit que cette Dame étoiC- 
dangereufement malade , & qu’elle avoit 
demandé de ne voir près d’elle que fa- 
femme & fa fervante. Je lui ai répondu 
que rien me pouvoit me difpenfer de la 
voir , qu’il favoit ma commiflion , & qu’il 
falloit abfolument que je la vilfe. 

Sa femme eft montée ; mais étant re- 
venue prefqu’auifitôt , elle nous a dit 
qu’elle n’avoit pu tirer d’elle un feul mot 
de réponfe ; qu’elle avoit remarqué du 
mouvement dans fes paupières , & qu’ap- 
paremment la force ou la volonté lui 
avoient manqué pour les ouvrir. — Julie 
ciel! me fuis-je écrié. C’eft peut-être un 
cvartouilfement. Qui vous a dit qu’elle 
n’eft pas mourante? Je veux monter; 
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Montrez-moi le chemin. Un horrible trou 
•de maifon dans un cul de lac obfcur. On 
m’a conduit au fécond, par un efcalier à 
demi rompu, & fi étroit qu’à peine y 
pouvois-je palfer de front, dans une ef- 
pèce de caverne, où l’on n’entre qu’en 
defcendant deux degrés. Des murs pleins 
de crevalfes qui ont été revêtus de papier, 
comme j’en ai jugé par une multitude de 
clous & par quelques lambeaux, qui tien- 
nent encore autour des têtes rouillées. 
Le plancher eft allez propre ; mais le plat- 
fond qui eft fort bas , paroît noirci par 
la fumée , & préfente une variété de figu- 
res ou de lettres iniatiales , qui font appa- 
remment l’ouvrage lugubre d’un grand 
nombre de malheureux, à qui leur cap- 
tivité n’a pas fourni d’occupation plus 
amufante. Le lit qui fe préfente dans un 
coin , eft environné d’une efpèce de ri- 
deaux , dont il feroit difficile de diftin- 
guer la couleur, & qui fonc attachés au 
ciel, parce que tous les anneaux en font 
rompus. Une couverture alfez nette en 
impofe d’abord aux yeux par fes coins , 
qui font repliés en nœud ; mais on dé- 
couvre à la fécondé vue qu’elle eft en piè- 
ces , & qu’on ne l’a nouée que pour les 
rafiembler. ( ) Une fenêtre doublement 

obfcure , & par fon enfoncement dans ua 
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mur fort épais , & par une grille de fer 
qui la bouche en dehors, rechargée de 
planches clouées pour éviter le raccom- 
modage , avec un volet à quatre panneaux 
percés d’un trou , pour lailfer une palfage 
à l’air , qui entre plus librement par les 
fentes* de ce méchant volet , que pat 
l’ouverture qui lui.étoit deftinée. Quatre 
mauvais & antiques fauteuils à point de 
Turquie, ufés & montrant la bourre. Une 
vieille table chancelante & vermoulue , 
chargée de plus de doux pour en tenir 
les morceaux enfemble , qu’il n’en fau- 
droit pour payer ce qu’elle a coûté neuve, 
il y a cinquante ans ; fur le manteau de 
la cheminée un chandelier de fer , avec 
une chandelle allumée , dont on en auroit 
quatre pour un denier, (ü) Auprès fur la 
même tablette , étoit un vieux miroir , 
fendu par mille rayons, au centre defquels 
on remarque aifément l’impreflion d’un 
coup de poing ; ouvrage apparemment de 
quelque malheureux , qui n’a pu modérer 
fa fureur à la repréfentation des chagrins 
de fon ame trop fidellement retracés fur 
fon vifage. («J) Dans le foyer de là che- 
minée , il ne reftoit plus que deux moi- 
tiés de tuile d’un côté , une entière de 
l’autre : & le ciment dégradé, en atteftant 
un meilleur état , avoit fuivi par-tout la 
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dégradation des tuiles, & laide les bri- 
ques à nud. , .. , . 

Sur une vieille grille dans la cheminée 
étoit une large bouteille de grès , fans col, 
remplie de quelques rameaux lugubres de 
cyprès , choifis pour fa trille & confiante 
verdure, d’aufonne flétrie, de glantier 
mort, & de rejettons de rue en fleur. 
Pour achever ce dégoûtant tableau , dans 
les ombres d’un recoin ténébreux étoit 
un vieux lit de canne , défoncé par le 
milieu , fans couffin ni couverture , af- 
faifTé par un bout, faute d’un de fes pieds 
vermoulus , dont on voyoit les deux mor- 
ceaux gifans fous le méchant meuble qu’il 
étoit las de foutenir. (S) Telle eft, bar- 
bare Lovelace , la chambre de lit où j’ai 
trouvé la divine Clariffe ! ! ! 

J’ai eu le temps de faire ces obferva- 
tions ; car étant monté doucement , la 
pauvre infortunée ne s’efl pas apperque 
de notre entrée , & elle n’a tourné la tête 
qu’au fon de ma voix. Elle étoit à genoux 
dans un coin de la chambre , près de l’af- 
freufe fenêtre, contre la table , fur un mau- 
vais couffin, qui étoit apparemment l’o- 
reiller du lit de repos ; à demi couverte 
de fon mouchoir, le dos tourné vers la 
porte , qui n’étoit que pouffée ; (il n’étoit 
pas bcfoin de la fermer à fa fuite ! ) les 

deux: 
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deux bras croifés fur le coin de la table, 
& l’index de fa main droite dans fa bible , 
qu’elle avoit lue peut-être, & qu’elle 
avoit été forcée de laifler là. Près d’elle 
du papier, de l’encre & des plumes. Sa 
robe étoit un damas blanc extrêmement 
propre ; mais j’ai cru m’appercevoir que 
fon corfet n’ étoit pas lacé de bien près. 
On m’a dit enfuite que s’étant évanouie 
à fon entrée dans cette chambre odieufe , 
on avoit été obligé de couper fes lacets , 
& qu’elle ne s’étoit pas allez occupée de 
fa parure pour en faire acheter d’autres. 
Sa coiffure fe fentoit du même défordre. 
Cette chevelure charmante, que tu t’es 
plu fi fouvent à décrire , tomboit en bou- 
cles irrégulières , un peu mêlées , fur une 
partie du plus beau cou du monde qu’elle 
ombrageoit; & fon fichu chiffonné & né- 
gligé cou vroit l’autre. Son vifage (Dieu 
qu’il étoit changé de ce que je l’avois 
vu ! Mais qu’il offroit encore de charmes , 
malgré les traces de la maladie & de fes 
douleurs ! ) étoit appuyé d’un côté fur fes 
deux bras croifés, lorfque nous entrâmes; 
mais de manière qu’on découvrait aifé- 
ment l’autre. 

( ç ) En parcourant des yeux la 
chambre , & les arrêtant fur cette infor- 
tunée à genoux, qui confervoit encore 
Tome X , 2 
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de la majefté dans cette humble poüure, 
& les longs plis de fa robe , ( car elle étoit 
fans panier) étendus fur le plancher fbm- 
bre, quoique propre, & éclairant de fa 
blancheur les ombres de cet horrible re- 
coin ; fon linge d’une blancheur inimagi- 
nable pour qui confidère qu’elle ne s’étoit 
pas déshabillée depuis qu’elle étoit dans 
cette prifon ; à ce fpe&acle fi touchant , je 
me fuis fenti prefque fufFoqué de compaf- 
fion. Je me fentis à la gorge je ne fais 
quelle angoiffe, qui m’empécha quelques 
momens de pouvoir articuler mes fons. (ü) 
A la fin , ma voix forçant le pafiage : que... 
que... que le ciel vous confonde tous les 
deux, ai-je dit à l’archer qui m'avoit con- 
duit, & à fa femme! Eft-ce là l’apparte- 
ment où vous avez ofé placer.... ? («J) Et 
ces deux infernales furies de fon fexe, 
qui font venues rendre vifite à cet ange 
fouifrant , ont -elles pu la voir, la laitier 
dans un aulfi abominable réduit ? — (£) 
Monfieur, nous avons offert à Madame 
notre propre chambre , qu’elle a refufée. 
Nous fommes de pauvres gens , & nous 
fuppofons qu’on n’a jamais un long féjour 
à faire ici. — Je ne doute pas , ai-je re- 
_ pris , que votre maifon n’ait été choifie à 
deffein , par la déteftable femme qui vous 
emploie. Mais fi le traitement que vous 
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avez fait à cette jeune Dame , relfemble 
le moins du monde au logement , il vau- 
droit mieux pour vous n’avoir jamais vu 
le jour. 

Ici la charmante infortunée a levé fon 
aimable vifage ; mais avec un expreflion 
fi vifible de trifteffe & de langueur, que 
je n’ai pu , non je n’ai pu me défendre 
du plus vifattendrilfement. Elle a fait deux 
ou trois fignes de la main vers la porte , 
comme pour m’ordonner de fortir , & fâ- 
chée , fans doute , de me voir entré fans fou 
aveu ; mais fans prononcer un feul mot. 
— Souffrez, Madame, lui ai-je dit auffi- 
tôt , ah ! fouffrez que je vous parle un mo- 
ment. Je n’approcherai pas davantage de 
vous fans votre permiffion. 

Non, non, retirez-vous, retirez-vous, 
homme m’ a-t-elle répondu avec une forte 
d’emphafe. Elle auroit voulu en dire plus; 
mais comme fi elle eût fait de vains efforts 
pour parler, & qu’elle eût défefpéré de 
retrouver la voix, fa tête eft retombée fur 
fon bras gauche, avec un profond foupir; 
& l’autre bras , engourdi peut - être par 
la fituation dont il fortoit, s’eft allongé 
comme de lui-même , & eft tombé fans 
autre mouvement fur fa robe. O Lovelace! 
que n’étois-tu à ma place en ce moment ! 
Ce qui s’eft palîé alors dans mon ame , 
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m’a convaincu que la fenfibilité pour les 
•malheurs d’autrui eft loin de déshonorer 
un homme de courage. Avec quelplaifir, 
darfs ce moment, n’aurois-je pas donné 
ma propre vie pour la venger de fon def- 
trufieur , comme elle te nomme fi éner- 
giquement ; quoique je n’aie pas de meil- 
leur ami fur la terre ! Dans le même temps 
néanmoins , je me fentois le cœur & les 
yeux fi attendris, que tout éloigné que je 
fuis d’être aulfi dur que toi , je ne me fou- 
vienspas d’avoir jamais éprouvé le même 
fentiment. 

Je me garderai bien , lui ai-je dit du ton 
le plus humble & le plus affedtueux , de 
m’approcher de vous fans votre confente- 
ment. Mais je vous demande à genoux 
la permilfion de vous délivrer de cette 
odieufe demeure , & du pouvoir de la 
femme déteftable qui vous a plongée dans 
cette nouvelle difgrace. 

Elle a levé encore une fois la tête ; elle 
m’a vu à genoux. Non , j’amais je n’avois 
adrefîé dans cette pofture une aufil fer- 
vente prière ! N’êtes-vous pas , n’êtes-vous 
pas M. Belford ? Il me femble , Monfieur , 
que votre nom eft Belford. 

Oui, Madame, & j’ai toujours adoré 
vos vertus. J’ai toujours foutenu votre' 


Digitized by Google 



\ 

de Clarisse Harlowe. 269 
caufe. Je viens vous arracher des mains 
où vous êtes. 

Et pour me livrer à qui ? Ah ! Lailfez- 
moi ! laifTez-moi. Que jamais je ne penfe 
à quitter ce lieu ! Que jamais , jamais je 
ne prenne confiance aux difcours d’un - 
homme ! > 

A l’inftant , ma très - chère Dame , en 
ce moment même, vous pouvez choifir 
votre retraite en tel lieu que vous vou- 
drez. Vous êtes parfaitement libre & mai- 
trefi'e de vos réfolutions. 

J’aimerois autant à prcfent mourir ici 
que partout ailleurs. Je ne veux avoir au- 
cune obligation à l’ami de l’homme avec 
qui vous m’avez vue. Sortez, Monfieur ; 
de grâce, retirez-vous. 

Se tournant enfuite vers l’archer ; Al. 
Rowland, (il me femble que c’eft votre 
nom , ) je me déplais moins chez vous , 
que je ne l’ai cru d’abord. Si vous pou- 
viez feulement m’aiïùrer que je n’y verrai 
que votre époufe , (jamais aucun homme , 
ni aucune des femmes qui fe font fait un 
jeu de mes malheurs , ) je t veux mourir 
chez vous & dans cette place où je fuis; 

& vous ferez bien récompenfé de l’em- 
barras que je vous ai caufé. 11 me relie 
allez de quoi payer vos foins. Voyez, j’ai 
un diamant , en le tirant de fon fein , & 
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des amis qui le rachèteront à un haut prix, 
lorfque je ne ferai plus. — Mais vous, Mon- 
fieur , ( en s’adreflant à moi , ) je vous fup- 
plie de vous retirer. Si vos intentions font 
bienfaifantes , le ciel , je l’efpère , ne les 
laiffera pas fans récompenfe. Mais je ne 
veux avoir aucune obligation à l’ami de 
mon deftruéteur. 

Vous ne m’en avez aucune, ni à moi, 
ni à perfonnc : Vous avez été arrêtée pour 
une fomme que vous ne devez pas. La 
pourfuite eft levée , & je ne vous demande 
que la complaifance d’accepter ma main 
pour vous conduire au carroflfe, qui vous 
attend ici aufli près de la maifon, que j’ai 
pu le faire avancer ; & je difparois aufii- 
tôt, à moins que vous ne m’accordiez la 
liberté de vous accompagner pour vous 
conduire en sûreté jufqu’au lieu qu’il vous 
plaira de nommer. 

(Ç) Vous voulez donc, Monfieur, me 
forcer à vous avoir obligation. 

Vous m’obligerez au-deffus de toute ex- 
preflion , Madame , en daignant m’ordon- 
ner tout ce qpi pourra vous fervir ou vous 
être agréable, (ft) 

Elle m’a regardé' ici avec plus d’atten- 
tion ; & me voyant encore à genoux. — 
Eh ! Monfieur , pourquoi cette humble 
*pofture, qui infulte à ma misère ? Levez- 
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vous , Monfieur , fi vous voulez que je 
m’explique. 

Je me fuis levé. 

Eh bien , Monfieur , prenez cette bague. 
J’ai une fœur qui l’achètera volontiers au 
prix qui lui fera propofé , par confidéra- 
tion pour la main de qui je l’ai reçue. 
De la fournie qui en reviendra , que cet 
officier foit paye, généreufement payé. 
(*D J’ a l encore quelques autres effets pré- 
cieux , qui font dans mon logement , (Dor- 
cas ou le valet William peuvent vous l’in- 
diquer , ) qu’on les vende avec mon linge 
relié chez la méchante femme où vous 
m’avez vue ; & qu’on en emploie l’argent 
à payer mon premier logement, & à ac- 
quitter la dette de votre ami pour laquelle 
on m’a fait arrêter, en refervant feule- * 
ment le peu qui fera néceffaire pour m’en- 
terrer, n’importe où, ni comment. — 
Dites à votre ami que je fouhaite que cet 
argent fuffife pour remplir toute la de- 
mande : que s’il ne fuffit pas , il doit y 
fuppléer ; à moins qu’il ne lui convienne 
mieux de s’adrefler à Mifs Howe , qui ne 
fe fera pas prelfer pour le renibourfer , & ' 
avec intérêt, s’il l’exige. — Voilà ce que 
j’accepterai de vous, Monfieur, & li vous 
me promettez de l’exécuter , ce fera rem- 
plir votre office de me rendre fervice , & 
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de faire ce qui m’eft agréable. Dites que 
vous le ferez ; prenez la bague & retirez- 
vous.. Si j’ai quelque chofe de plus à vous 
communiquer , ( vous me paroiffez un 
homme humain,) je vous ferai avertir. 
Et que Dieu vous récompenfe ! 

Je me fuis approché d'elle , & j’ai voulu 
répondre. — Ne me répliquez pas, Mon- 
iteur, tenez, voilà la bague. — Je fuis 
.refté à la diftance où j’étois d’elle. — 
Vous ne voulez donc pas la prendre ? Vous 
ne voulez donc pas m’obliger en me ren- 
dant ce dernier office ? Je n’ai perfonne 
que vous à qui le demander ; fans quoi 
je ne le folliciterois pas de vous ; mais 
prenez-la ou non , ( en la pofant fur la 
table , ) il faut vous retirer , Monfieur -, je 
me fens très-mal. Je voudrois prendre un 
peu de repos , fi je le puis. Je fens que 
je vais me retrouver mal. (£) Elle a fait 
un effort pour fe lever ; mais épuifée de 
foibleffe & de chagrin , elle eft tombée 
à mes pieds fans connoiffance. 

Lovelace ! Lovelace ! que n’étois-tu 
préfent ! Pourquoi t’es - tu rendu fi cou- 
pable, que tu craignes de te montrer? 
Et pourquoi charges - tu néanmoins de 
ton rôle , un cœur & une tête bien plus 
foi blés ? 

£a femme de llowland a fait monter 
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fa fervante. Elles l’ont portée enfemble 
fur le miférable lit ; & je .fuis defcendu 
avec fon mari , qui , pleurant comme un 
enfant , m’a confefle qu’il n’avoit jamais 
été fi touché. ( Ç ) Mais toi , tu es un 
miférable fi endurci , que je doute que tu 
verfes une larme à mon récit. — Pendant 
qu’elles s’employoient à la faire revenir , 
je fuis defcendu en bas, où la déteftable 
femme avoit attendu quelque temps. Oh ! 
comme je l’ai chargée de malédictions! 
Jamais je ne les ai tant prodiguées. Elle 
a voulu m’adoucir & me flatter : je l’ai 
rejetée de moi pour jamais ; & après 
avoir levé la procédure , elle s’en eft allée 
pleurant , ou feignant de pleurer du trai- 
tement qu’elle recevoit de moi. (S) Ob- 
fervez qu’il ne m’eftpas échappé avecMifs 
Harlowe un feul mot qui ait rapport à 
vous. Je n’aurois pas ofé. J’ai remarqué 
trop clairement qu’elle n’auroit pu fup- 
porter votre nom. Votre ami , la compa- 
gnie où vous m'avez vue ; voilà tout ce 
qu’elle a pu dire qui eût trait à vous. Ce- 
pendant j’aurois voulu vous juftifier fur 
cette dernière infamie , fi fordide & fi 
brutale.* 

Auflitôt qu’elle s’eft trouvée mieux , je 
l’ai fait preffer par la femme de Rowland , 
d’abandonner cette indigne demeure j & 
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cette femme l’a allurée qu’elle étoit libre 
d’en fortir, & que le défiftement de la 
pourfuite étoit donné. Mais elle ne s’eft 
pas fouciée de lui faire aucune réponfe, 
& elle étoit fi foible, fi épuifée , m’a dit 
la femme , que la force lui manquoic au- 
tant que l’inclination. Il m’eft venu à 
l’efprit de faire appeler le doéteur H...., 
qui eft fort de nies amis. Mais quel moyen 
de l’introduire dans une maifon de cet 
ordre , dans une chambre aulTi révoltante? 
J’avois honte de m’y trouver devant un 
homme de fa réputation , & furtout avec 
une femme de cette apparence , & dans 
cet excès d’infortune inouie. — 11 n’a pas 
été polfible de la faire confentir à palier 
dans la chambre de Rowland , qui eft plus 
propre & mieux éclairée. Ces miférables 
m’ont dit, que celle où je l’ai vu fe feroit 
trouvée plus en ordre , fi le jour même 
de fon arrivée il n’en étoit forti un. mal- 
heureux débiteur, qui n'eft devenu libre, 
autant que j’ai pu le comprendre, que 
pour être porté à fon dernier gîte ; vrai- 
ment préférable. 

Apprenant qu’elle fouhaitoit d’être feule, 
& qu’elle paroilfoit difpofée à s’alfoupir, 
j’ai pris ce temps pour me rendre à fon 
logement, dont j’avois demandé l’adrefle 
à D or cas qui i’avoit découverte, comme 
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*Will l’avoit furprife au fortir de l’églife. 
Son hôte , qui fe nomme Smith , elt un 
marchand gantier, qui joint d’autres petits 
commerces à cette profeffion. C’eft fa 
femme qui tient la boutique, & qui vend 
les gants que fon mari fabrique ; de fort 
honnêtes gens , à ce qu’il paroit. Mon 
deffein étoit de prendre fa femme avec 
moi , pour retourner chez Rowland ; mais 
ne l’ayant pas trouvée au logis , je n’ai 
pas fait difficulté de raconter au mari ce 
qui s’étoit palTé depuis trois jours par 
une méprife d’ordres , qui n’avoit produit 
que du trouble & des regrets ; j’ai rendu 
à Mifs Harlowe le témoignage qu’elle mé- 
rite , & j’ai prié Smith de lui envoyer fa 
femme au moment de fon retour , dans 
l’efpérance que cette vifite fervira beau- 
coup à la confoler , ce qu’il m’a promis 
de faire. Il m’a dit qu’il étoit venu deux 
lettres pour elle , l’une famedi par la pofte , 
l’autre une heure avant mon arrivée , par 
un exprès , qui , apprenant fon abfence , & 
ce qu’on avoit pu découvrir de fa difgrace, 
étoit parti avec autant d’inquiétude que de 
diligence , après avoir répété plufieurs fois , 
que cette nouvelle étoit capable de faire 
mourir de chagrin la perfonne qui l’avoit 
envoyé. J’ai jugé à propos d'emporter ces 
deux lettres; & renvoyant mon carroffe, 
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j'ai pris une chaife à porteurs , comme une 
voiture plus commode pour cette infor- 
tunée, fi .l’ami de fon dejirucîciir peut 
Rengager à quitter la maifon de Rowland. 

Une affaire indifpenfable , qui va m’oc- 
cuper quelques momens , m’oblige de 
laifier partir ton courrier avec cette lettre 
& celle d’hier , fans lui propofer d’atten- 
dre d’autres éclairciffemens , qui le retar- 
deroient peut-être jufqu’au foir. Je ne fuis 
pas fâche de te faire un peu fentir à ton 
tour , les tourmens du doute & de l’im- 
patience i & je n’ajouterai pas un mot fur 
l’iffue de mes démarches. Je fais que ceux 
qui détellent le plus l’incertitude , font 
ordinairement ceux qui craignent le moins 
d’y expofer les autres. Tu m’as donné cent 
preuves de la vérité de cette obfervation ; 
& je m’embarraffe peu de tes fureurs. Ce- 
pendant, avec quelque diligence que tu 
puiffes renvoyer le courrier , ma première 
lettre fera prête pour fon arrivée. Mais 
quand elle ne le feroit pas ; celles-ci ne 
font-elles pas affez longues pour te con- 
vaincre de l’ardeur que j’ai à t’obliger ? 
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LETTRE XXVIII. 

. ' , .j 

M. Lovelace à M. Beiforb. 

1 ^ 

Lundi , 17 Juillet , à onze heures dttfoir . 

(Ç)M A L É D I c T I O N fur ton impi- 
toyable cœur , homme vil & dur ! A quelle 
horrible queftion tu m’as attaché par tes 
interruptions affectées ! (£) Il efl: impof- 
fible que les tourmens de Mifs Harlowe 
aient jamais égalé ceux que j’ai fouffert , 
& que je fouffre encore. Ce fexe eft fait 
pour fouffrir. C’eft la malédiction que la 
première femme a tranfmife à toutes les 
filles qui font forties d’elle , & qui s’eft éten- 
due fur nous tous. Aufli voyons-nous que 
ce font ceux , hommes & enfans , qui leur 
caufent le plus de peine , qu’elles aiment 
toujours le mieux. Mais étendre fur de$ 
pointes déchirantes un efprit impatient 
comme le mien ! Non , la roue , ni les tor- 
tures n’ont point de fouffrances qui éga- 
lent les miennes. Cruel bourreau ! Il faut 
donc que j[’attende le retour d’un nou- 
veau courrier ? Que ton infernale malice 
foit confondue ! Je voudrois te voir trans- 
formé en cheval de polie , & me trouve^ 
Tome -SC, A a 
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aflis fur ton dos. Que de coups de fouet, 
que. de coups d’éperons laboureroient tes 
flancs épiais,' jufqu’à ce que tu ne fuffes 
que fang & plaies ! Je te mettrois dans un 
ét^it qui attireroit après toi tous les do- 
gues du pays, heurlans après la proie 
qu’ils croiroient deftinée pour eux , & 
n’attendant que le moment de te dévorer 
par lambeaux palpitans dans leur gueule 
enfanglantée. 

Donne , donne à mon courrier la fuite 
de ton cruel griffonnage. Qu’il remonte 
à cheval aulïitôt. Tu m’as promis que ta 
lettre fera prête à fon arrivée. Tous les 
couffins ou les fauteuils , fur lefquels je 
vais m’affeoir jufqu’à fon retour , & mon 
lit , fi je m’y place , feront remplis d’alê- 
nes , de poinçons , d’épingles & d’aiguilles. 
Pour me tourmenter par le corps autant 
que je le fuis par l’elprit , il ne faudroit 
que m’enfermer nud dans un tonneau hé- 
riffé de doux & de pointes, & me faire 
rouler du fommet d’une montagne , trois 
fois auffi haute que nos plus fameux clo- 
chers. Mais je perds du temps. Cependant, 
hélas! comment vais -je l’employer juf- 
qu’à l’arrivée de tes déchirantes informa- 
tions ! 
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LETTRE XXIX. 

M. Belford. à M. Lovelace. 

Lundi aufoir , 17 Juillet . 

A mon retour chez Rowland j’ai appris 
qu’elle avoit fait appeler un apothicaire , 
qui venoit de monter avec les femmes de 
la maifon ; & j’ai balancé d’autant moins 
à les fuivre , que faire demander la per- 
million , c’étoit m’expofer à me la voir re- 
fufée. D’ailleurs j’efpérois que les lettres , 
dont je m’étois chargé , me tiendroient lieu 
d’une très-bonne excufe. 

Mifs Harlowe étoit aflife fur le bord du 
miférable lit , dans un extrême abattement. 
J’ai remarqué qu’elle n’écoutoit pas l’apo- 
thicaire , & je n’en ai pas été furpris : car , 
dans une profeflion qui fe diftingue allez 
depuis quelques années , je n’ai jamais vu 
de perfonnel plus révoltant, ni d’homme 
plus ignorant. (5) C’ eft apparemment le 
médecin ordinaire de cette fale maifon , 
& de fes pareilles ! Il m’a rappelé l’apo- 
thicaire d’Otway dans fon Marius , & qu’il 
a imité de l’immortel Shakefpeare. C’étoit 
lui-même. 

Aa ij 
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La maigreur & la détreiïe étoient pein- 
tes dans toute fa perfonne. La dévorante 
misère l’avoit décharné jufqu’aux os. — 
La famine étoit dans fes joues hâves. Le 
befoin & l’opprelfion dans fes yeux câves. 
Le mépris qui fuit l’indigenoe , s’étoit atta- 
ché à Ton dos. Le monde & fes loix étoient 
fes ennemis. (ft) 

Comme je fuis en noir, je crois qu’a 
mon arrivée il m’a pris pour un médecin. 
*ïl -s’eft aulfitôt retiré derrière moi , fon 
chapeau fur fes deux pouces , comme s’il 
eût attendu que l’oracle parlât & donnât 
fes ordres. La trifte Clarilfe a paru fâchée 
de voir tant d’importuns autour d’elle. Ce 
n’étoit pas , a-t-elle dit, la moindre de fes 
infortunes préfentes, de ne pouvoir être 
:un moment feule avec les perfonnes de 
fon fexe , & de n’avoir pas la liberté de 
choifir ceux qu’il lui plaifoit de voir. Cette 
plainte me regardoit particulièrement. Je 
lui ai fait les plus humbles, excufes ; & 
faifant figne à l’apothicaire de fe retirer, 
ce qu’il a fait ; je lui ai annoncé que je 
' venois de fon nouveau logement , où j’a- 
vois donné ordre que tout fût prêt pour 
la recevoir , dans l’idée qu’elle ne choili- 
roit pas d’autre retraite ; que j’avois une 
chaife à la porte ; que M. Smith & fa 
femme avoient été dans une mortelle iu- 
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quiétude pour fa sûreté; (je les ai nom. 
més pour éloigner toute, idée de la Sin- 
clair,) enfin, que je lui apportois deux 
lettres que fon hôte avoit reçues pour elle 
l’une par la porte, & l’autre par exprès 
le matin même. La fin de ce difcours a 
paru réveiller fon attention. Sa charmante 
main s’eft étendue pour les prendre. Elle 
les a apportées à fes lèvres. “ C’eft de la 
feule amie qui me refte au monde , a-t- 
elle dit , en les baifant une fécondé fois. ” 
Elle a confidéré lè cachet, pour s'affiner 
apparemment qu’elles n’avoient pas été 
ouvertes. “Je ne puis les lire, a-t-elle dit; 
ma vue eft trop trouble, & elle les a mifes 
dans fon fein. 

J’ai recommencé à la preffer de quitter 
cet affreux féjour. Elle me demanda où 
je croyois qu’elle pût aller, pour ache- 
ver tranquillement le peu de temps qui 
lui reftoit à vivre, & pour fe garantir 
des infolentes créatures qui étôient venues 
l’infulter. Je lui ai promis folemnellemenfc 
que chez M f Smith , elle ne feroit expofée 
aux vifites ni aux infultes de perfonne- 
& je lui ai engagé mon honneur qu £ 
l’homme dont elle avoit le plus a fe blaiiï 
dre n’en approcheroit pas fans fon confen" 
tement. — Votre honneur , Moniteur» 
Is T ’çteSsVQU5 pas fon ami? Oui, Madame-* 

. Aa "j V ' 
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ai-je répliqué : mais je ne fuis pas l’ami 
de fes injuftices pour la plus excellente 
de toutes les femmes. 

(«[) Vous me flattez, Monfieur; je 
vous reconnois pour un homme. ... Oh ! 
Monfieur, votre ami, en levant fa tête 
avec un grand férieux, votre barbare ami, 
quel compte n’a-t-il pas à rendre ! 

Elle s’arrêta: fon cœur étoit gonflé: & 
mettant fa main devant fes yeux & fon 
front , on voyoit les larmes rouler au tra- 
vers de fes doigts : déchirée du fentiment 
de ta cruauté, fans doute, comme le 
fut le cœur de Céfar au coup de poignard 
de fon cher Brutus. G») 

Malgré fon défordre , je ne voulus pas 
perdre cette occafion de te juftifier, d’a- 
voir aucune part à cette dernière & in- 
fâme aventure. Il n’y a rien à alléguer 
pour la défenfe de ce malheureux homme 
dans fon indigne conduite avec vous, 
Madame,, mais pour ce dernier outrage , 
par tout ce qu’il y a de faint & de. ref- 
peétable , il en eft innocent. — „ Quel fexe 
eft le vôtre. S’eft-elie écriée. Avez-vous 
a, tous le même langage ? Par tout ce 
33 qu'il y a de faint de rejpeéïable ! 
a. Ah , Monfieur ! fi vous pouvez trouver 
s, quelque ferment , quelque formule dont 
33 mes oreilles n’aient pas été bleflees 
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3, vingt fois chaque jour, employez-les , 
J, & je pourrai peut-être me fier encore 
,3 à la parole d’un homme. ,3 

( Ç) J’ai été profondément touché de 
ce difcours , connoilfant combien elle 
étoit fondée à le tenir , & ta balfefle. (S). 

Mais vous m’affurez donc , Monfieur, 
a-t-elle ajouté , qu’il eft innocent de cette 
dernière indignité ? Il me femble que je 
voudrois pouvoir me le perfuader. M’en 
affurez-vous de bonne foi ? 

J’attefte le Grand Dieu du ciel. — Elle 
s’eft hâtée de ’ m’interrompre. Si vous 
jurez , Monfieur, vous me replongez dans 
mes doutes. Si vous croyez vous-même 
votre parole infuffifante , quel fonds puis- 
je faire fur vos fermens? Oh que cette 
expérience m’a coûté cher ! mais quand 
j’aurois mille ans à vivre , les fermens me 
feroient toujours fufpeéts. ( Ç ) Pardon , 
Monfieur: mais il eft vraifemblable que 
celui qui prend tant de libertés avec fon 
Dieu , ne fe fera fcrupule de rien avec 
fon égal & fon femblable , pour fervir fes 
intérêts. 

C’étoit-là une réprimande des plus tou- 
chantes. ( £ ) 

Madame, lui ai-je dit, j’ai le refpecft 
qu’un homme d’honneur doit à fa parole; 
& li vous vous appercevez que j’y man- 
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que, jamais Ne vous offeufez pas, 

a-t-eile dit en m’interrompant encore ; il 
eft affligeant pour moi-même de foup- 
qonner la véracité d’un galant homme. 
Mais votre ami fe donne aufii pour un 
homme d'honneur. Vous nefavez pas tout 
ce que j’ai fouffert de la perfidie d’un 
homme (T honneur : & fes pleurs ont re- 
commencé à couler. 

Si votre foiblelfe & votre douleur ne 
me faifoient pas craindre de vous fati- 
guer trop long-temps , je fuis en état de 
lever tous vos doutes , & de vous convain- 
cre non-feulement , qu’il n’a pas eu part à 
cette barbare action , mais qu’il en eft 
mortellement affligé. — Hé bien, hé bien, 
Monfieur, a-t-elle repris avec vivacité, 
(S. ) il en rendra fon compte devant 
quelque tribunal : ce ne fera pas devant 
moi. — Je ne ferois pas fâchée qu’il pût 
juftifier fes intentions dans cette dernière 
aventure. ( ) Dites-lui , Monfieur , que 

malgré l’amertume de mon cœur , au 
milieu de- mes juftes plaintes; enfin, dans 
mes mouvemens les plus palïionnés, je 
fuis capable de m’écrier : ( & je n’ai jamais 
vu perfonne' lever les mains & les yeux 
au ciel avec une ardeur aufli vive & aufli 
touchante : ) ( Ç ) Dieu de bonté , accorde- 1 
lui le répentir & fa coiiyerfion 1 Que je 
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fois la dernière malheureufe donc il aura 
caufé la ruine , & dans ton heure pro- ' 
pice , reçois dans ta miféricorde le malheu- 
reux qui jn’en a eu aucune pour moi, (&) 
Sur mon ame je n’ai pas eu la force 
d’ouvrir la bouche. Ce n’étoit pas pour 
rien qu’elle avoit fa bible devant elle. 
J’ai été forcé de me tourner pour cacher 
mes larmes & tirer mon mouchoir. Quel 
ange eft cette femme! — le geôlier, fa 
femme & leur fervante , tous pleuroient. 
Je t’aurois fouhaité préfent , pour te jeter 
à fes pieds , & pour commencer dans ce 
moment à reffentir l’effet de fes fouhaits 
généreux pour toi , quoique tu ne mérites 
en vérité qu’une éternelle punition. 

Je fuis revenu à la prefier de quiter 
cette prifon. Je lui ai repréfenté qu’elle 
y feroit bien moins libre de fe garantir 
des vifites qu’elle paroiffoit redouter , que 
dans fon dernier logement. («[)' Je lui ai 
dit qu’en reftant dans cette maifon , c’étoit 
s’expofer à recevoir la vifite d’un homme , 
qui ailleurs, je lui en donnois ma parole 
{mais fans ofer l’appuyer d’un ferment , 
après la févère réprimande que jè venois 
de recevoir ) ne fe hafarderoit pas à l’ap- 
procher fans fon confentement. ( j* ) 
lime paroiffoit furprenant , lui ai-je dit, 
qu’elle refusât de quiter un lieu qui lui 
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convenoit fi peu , lorfqu’il y avoit beau- 
coup d’apparence que M ifs Howe, & d’au- 
tres amis n’apprendroient pas le trifte 
état de fa fanté , fans chercher les moyens 
de la voir. 

Elle m’a répondu , que ce trifte féjour 
lui avoit caufé d’abord beaucoup d’effroi ; 
mais que s’étant fentie fort mal, & mor- 
tellement iffoiblie par fes chagrins, elle 
ne s’attendoit pas à vivre long-temps ; & 
que de là venoit fon indifférence pour le 
lieu , parce qu’il étoit égal de mourir dans 
un palais ou dans une prifon ; les palais, 
dit- elle, n’ont rien d’attrayant pour un 
mourant ; mais qu’enfin , puifqu’elle com- 
mencoit à craindre de m’être pas fitôt fou- 
lagée de la vie , puifqu’elle fe voyoit fi 
peu maîtreffe d’elle -même dans ce lieu, 
& qu’en changeant de demeure, elle au- 
loit plus de facilité à recevoir les lettres 
de Ta chère amie , elle étoit portée à fe 
perfuader qu’elle pouvoit prendre con- 
fiance à ma parole , & retourner à fon 
dernier logement , fe réfervant , fi elle vi- 
voit au-delà de fes efpérances , à s’en pro- 
curer un nouveau inconnu de moi comme 
de vous, & que malgré toutes les tra- 
hifons qu’elle avoit éprouvées , il lui pa- 
roiffoit impoftible que je puffe me prêter 
au deffein de là faire rentrer dans une 
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maifqn qu’elle ne pou voit nommer fans 
horreur , & où elle avoit été entraînée 
par un lâche artifice pour y voir confom- 
mer fa ruine. 

Je l’ai affinée dans les termes les plus 
forts , quoiqu’avec la précaution de n’y 
mêler aucun ferment, que vous étiez re- 
folu de ne lui jamais caufer de chagrin , 
& pour difliper jufqu’à l’ombre du foup- 
qon , je lui ai dit qu’à votre prière ex- 
preffe , mon premier foin feroit de faire 
porter fes habits & fes autres effets dans 
fon nouveau logement. 

Cette propofition a paru lui faire plai- 
fir. Elle m’a confié aullîtôt fes clefs, en 
me demandant fi Mde. Smith , que j’avois 
nommée, ne pouvoitpas m’accompagner, 
parce qu’elle avoit là-deffus quelques au- 
tres inftruétions à lui donner. — Je lui ai 
promis de refpe&er tous fes ordres. — 
Eh bien , m’a-t-elle dit alors , j’accepte la 
chaife que vous m’offrez. 

. Je fuis defcendu fur - le - champ , fous 
prétexte de faire appeler les porteurs ; 
mais pour me ménager auffi l’occafion de 
faire quelques libéralités à Rowland & à 
fa domeftique. Comme ils ne s’étoient pas' 
mal conduits, on ne pouvoit pas leur 
faire un crime de leur exceffive pauvreté. 
J’ai fait venir auffi l’apothicaire, qui ne; 
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m’a pas paru moins dénué, & plus dénué 
encore, j’ofe le dire, par rapport aux 
connoiffances néceffaires à fa profeffion ; 
je r ai payé au-delà de fes efpérances. Pen- 
dant que j’étois occupé de ce foin , ,Mifs 
Harlowe s’eft efforcée de lire les lettres 
que je lui avois remifes ; mais elle n’a 
pu lire que quelques pages d’une , qui lui 
bntcaufé de vives émotions. Elle a dit à la 
femme de Rowland, qu’elle ne tarderoit 
point à reconnoître les civilités de fon 
mari & les fiennes , ni à payer l’apothi- 
caire, dont elle l’a priée de lui envoyer 
le compte à fon logement. Elle a donné 
quelque chofe à la fervante ; fans doute 
la feule demi-guinée qui lui reftoit. En- 
fuite chancelant fur fes jambes tremblan- 
tes , elle eft defcendue , en s’appuyant fur 
l’épaule de Mde. Rowland. Je me fuis 
avancé pour la recevoir. Elle n’a pas fait 
difficulté d’accepter l’offre de mon bras. 
— Je crains, m’a-t-elle dit en marchant 
vers la porte , de vous avoir traité un peu 
durement. Mais fivous faviez tout, vous 
n’auriez pas de peine à me pardonner. 

. Ah ! Madame , ai - ie répondu , j’en fais 
aflez pour vous regarder comme la plus 
innocente & la plus vertueufe des femmes 
qui foient* fur la terre , & comme celle 
qui a été le plus barbarement traitée. 

; CS) Elif 
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(S) Elle m’a fixé d’un regard très-expref. 
fif : je ne faurois dire quelle étoit fa pen- 
fée ; mais en général, je n’ai jamais vu 
ame de femme fe peindre dans les yeux 
comme la fienne. ( £ ) 

: J’avois donné ordre à mon laquais , 
qui n’a pas paru devant elle , & que fon 
deuil rend moins remarquable , de ne pas 
perdre la chaife de vue, & de me venir 
rendre compte de fes obfervations , aufli- 
tôt qu’il l’auroit vue rentrer chez Smith. 
11 ne s’eft pas mal acquitté de cette com- 
miflion. Etant entré dans la boutique avant 
l’arrivée de la chaife , fous prétexte d’ache- 
ter du tabac, il a été à portée de me 
raconter qu’elle a été - reçue, avec des 
tranfports de joie par la bonne Mde. Smith, 
qui ne faifoit que d’arriver comme elle , 
& qui fe difpofoit à la vifiter chez Row- 
land. — O Mde. Smith ! lui a-t-elle dit , 
dès qu’elle l’a apperçue , ne m’avez-vous 
pas crue évadée de chez vous ? Vous ne 
vous imagineriez pas tout ce que j’ai fouf- 
fert depuis que -je ne vous ai vue. Je fors 
d’une prifon ; arrêtée en pleine rue pour 
des dettes fuppofées. Mais , grâces au ciell 
je me revois chez vous. Voulez-vous bien 
permettre que votre fille, — j’ai déjà oublié 
fon nom, - Catherine, Madame , - per* 
mettez que Catherine m’aide à me mettre 
Tome X . B b 
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au lit ? Je n’ai pas quitte mes habits depuis 
jeudi dernier. — Elle eft montée auflitôt, 
en s’appuyant fur le bras d’une fervante , 
& mon laquais n’a' pu entendre ce qu’elle 
lui difoit. 

Mais n’admirés - tu pas cette noble & 
étonnante franchife d’un cœur ouvert, 
qui régne dans tous fes difcours & dans 
toutes fes actions ? Elit fort d’une prifon , 
dit-elle devant un étranger, devant une 
fervante ! Elle l’auroit dit de même devant 
trente perfonnes , s’il s’en étoit trouvé au- 
tant dans la boutique de Smith. La dit- 
grâce qu’elle ne peut cacher à fes propres 
yeux , comme je me fouviens qu’elle le 
dit dans fa lettre à Lady Betty, elle s’em- 
barraffe peu de la cacher au public. 

Mais cela même eft pour moi une preuve 
évidente, qu’elle ne penfe plus à garder 
aucune mefure avec toi. Cependant, être 
capable de faire pareils vœux pour ton 
changement, tels que la prière qu’elle a 
faite pour toi dans fa prifon ! ( Je te ré- 
péterai fouvent le mot de prifon , pour 
te vexer.) N’eft-ce pâs-marquer que la 
vengeance a peu d’empire fur fon ame , 
quoiqu’elle foit capable de conferver de 
fi juftes reflentimens ? C’eftune autre per- 
fection dans le caractère de cette admira- 
ble fcnyne. A-t-on jamais connu quelqu’un 
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de fon fexe ou du nôtre qui ait fu mettre 
Une jufte diftinétion entre le reffentiment 
& le délir de la vengeance , dans le cas 
d’un odieux traitement & d’une noire in- 
gratitude? * r ; ^ , 

Quel malheur après tout :qu’une femme ' 
de ce mérite ait effuyé des traitemens fi 
barbares ! Si le ciel t’avoit fait naître fur 
le trône , je fuis intimement perfuadé que 
tes- cruelles injuftices pour cet innocent 
chef-d’œuvre de la( nature , auroient été 
jugées comme un crime national, & que 
la guerre , la pelle ott la famine en auroient 
été l’expiation. Mais’ n’étant qu’un parti- 
culier , tu trouveras certainement ta pu- 
nition dans Vautre vie , comme elle eft 
sûre d’y trouver fa récompenfe , fans comp- 
ter les châtimens que tu dois craindre de 
la juftice de ton pays •& de la vengeance 
de fa famille. Ne ris point de cette me- 
nace. L’effet en eft certain , s’il y a , comme 
je me le perfuade de plus en plus, un état 
futur de juftice & de rétribution. Autre- 
ment par quelle horrible injultice du fort 
le malheur d’une créature innocente fe- 
ra it- if fi peu proportionné à fa faute? 
Pour toi, quand par quelque accident il 
t’arriveroit d’être brûlé vif dans ton lit, 
comment des flammes • paffagères expie- 
roient-elies les abominables baffeffes dont 

B b ij 
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tu t’es rendu coupable ,- au mépris de tou- 
tes les obligations divines & humaines ? 
r ' J’étois réfolu 'de ne- pas perdre un mo- 
ment, pour faire porter à cette divine 
femme tout ce qu’elle avoit laifle dans 
fon infernale demeure. Je me fuis fait ame- 
ner chez elle un carrofle , après m’être 
informé de fafanté, qui s’altère de plus 
en plus , & l’avoir fait prier de donner 
fes ordres à la femme de Smith ,' qui de- 
Voit m’accompagnér. Nous nous fommes 
fendus chez ta Sinclair. Mde. Smith , à 
qui j’ai donné les clefs , a compté de fes 
propres mains tout le linge & les habits. 
J’ai fait tout enfermer dans les malles & 
les boites. Il s’eft trouvé la charge de deux 
carrolfes. Si je n’avois pas été préfent, 
Sally & Polly auroient détourné à leur 
profit une partie de ; ces précieufes dé- 
pouilles. Elles ont eu L’infolence de le 
déclarer , & j’ai eu quelque peine à tirer 
des mains de Sally. une belle coiffure de 
Malines, qu’elle vouloit porter , ofoit-elle 
dire, en mémoire de Mifs Harlowe. Ni 
moi , ni Mde. Smith ne nous ferions ap- 
perqus de fon tour , fi nous ne l’euflions 
pas vue chercher après les manchettes pa- 
reilles. (ff.) Le 'rdfentiment que j’en ai 
marqué , & mon entretien avec Madame 
Smith , m’ont bien établi dans l’eftime de 
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eette honnête femme : je me fuis étendu 
fur le mérite de la jeune Dame ; je iuf-ar 
même témoigné combien, j’étois affepté de 
tout ce qu’elle avoit fouffert , en lui la if. 
fant cependant lieu de la croire mariée 7 
mais fans aucune^ffurance de ma part. (. j>) 
Nous fommes déjà fi. familiers , que je me 
flatte, avec fon fecours, de pouvoir t’in- 
former quelquefois,, des événemens , &. jè 
te promets de ne pas négliger de le faire 
pourvu que je puiffe compter fur la con- 
firmation des engagemens folemnels que 
j’ai pris .en ton nom comme aù.mien,, 
qu’elle fera à l’abri de toutes pourfuites 
ou vifites perfonnelles de ta part. A cette 
condition , je ferai en état de te rendre le 
même office que j’ai repu long-temps de tes 
lettres, & de m’entretenir dans ma métho- 
de d’abrévation , que j’avois fort négligée 
avant l’ouverture de cette correfpondance. 

J’ai donné ordre à ton abominable Sin-.' 
clair de t'envoyer fes comptes. Elle m’a. 
répondu que la vengeance y auroit bonne 
part. Toute cette race infernale ne ref- 
pire en effet que vengeance. J’ai ri de. 
leurs fureurs. Il n’eit plus douteux., difent 
les nymphes, que tu ne prennes le parti 
du mariage. Tous nos amis & camarades, 
fuivront ton exemple. Ep la vieille pleure 
déjà la ruine entière de fa pauvre maifon. 

' * * * * - VN t • * • * 
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, ’ L ET TR E XXX. 

If » i » 4 » »,-• 

M. Belford à M. Lovelace. 

• • ' i » H * ♦ 

- !■._ ‘ Mar Ai matin , 18 Juillet. 

A R R È s avoir paffé une partie de la nuit 
à t’écrire , je ne fuis pas trop content de 
me voir éveillé plutôt que je ne m’y étois 
•attendu par l’arrivée de ton fécond cour- 
rier , qui arrive à fix heures du matin , 
homme & cheval hors d’haleine. 

Tandis qu’ils fe rafraîchiront ‘un mo- 
ment, je veux t’écrire quelques mots 
pour te féliciter de ton impatience & de 
ta rage. — Je m’y étois attendu. Mille com- 
plimens , Lovelace , fur la réfurreétion de 
la fenfibilité de ton ame. Quel plaifir tu 
me caufes par tes alênes , tes poinçons , 
tes épingles & tes paquets d’aiguilles; 
mais furtout par ce tonneau hériffé de 
doux dont tu crois déjà fentir les poin- 
tes , & que tu me donnes pour une foible 
image de tes tourmens mérités ! J’aurai 
foin à chaque occafion qui s’offrira , d’en- 
foncer de nouveaux doux dans ton ton- 
neau , & s’il le faut , je prendrai la peine 
de te faire rouler moi-même du fommet 
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de ta montagne, lorfque le fentiment te 
fera revenu - ; ou plutôt lorfque tu retom- 
beras dans ton infenfibilité.. Cependant tu 
fais à 'quelle condition eft attachée ma 
correfpondance. N’eft-ce pas moi qui ai 
toujours protèfté , & lorsqu’il en étoit en- 
core temps contre, ton ingratitude & ta 
perfidie envers une fi noble créature , & 
qui ai droit d’enfoncer le remords , s’il 
eft poflible encore-; dans ton cœur en- 
durci? 

11 faut que je te répète une chofe, fur 
laquelle j'ai peut -être gliffé trop légère- 
ment. Songe que li ta Dame s’eft laiffée 
engager à reprendre fom logement,, c’ eft 
fur la parole que je lui ai donnée de la 
garantir de tes vilites : fans quoi, peut- 
être auroit-elle choifi quelque retraite , oii 
ni toi, -ni moi, nous n’aurions pu la dé- 
couvrir. J’ai cru pouvoir lui donner cette 
affurance , non-feulement en vertu de ta • 
promette ; mais parce qu’il eft nécettaire 
que tu connoiffes.fa demeure, pour né- 
gocier auprès d’elle , par l’entremife de 
les amis & des tiens. 

Mets-moi donc en. état de remplir un 
engagement fi facré. Autrement , adieu, 
pour jamais à toute amitié , ou du moins 
à toute correfpondance entre nous. 

•• ... . JBELf ORD. 
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L E Tl RE XXXI., ' 

j ! j £ ** ^ 1 ^ ^ ^ f \ . 

M. Belfor^,* M. Lo y el a ce. 

Mardi, 1 8 juillet après midi. " 

J E me fuis informé ce mâtin par un de 
mes gens de la fànté de Mifs Hàrlowe, 
& je me fuis rendu chez elle immédiate- 
ment après mon dîner; On m’a fait un 
allez trille récit de fa fituation* Je n’ai 
pas laide de lui envoyer mon compliment. 
Elle m’a fait remercier de mes. bons offi- 
ces, avec des éxcufes de ne .pouvoir 
m’alfurer perfonnellement de fareeonnoik 
fance , parce qu’elle étoit d’un abattement 
<& d’une foiblelfe extrêmes ; mais .on m’a 
dit de fa part , que fi je prenois la peine 
de revenir vers les ftx heures du foir , 
elle efpéroit’ alors être en état, de pren- 
dre le thé avec moi , & de me remercier 
de vive voix.', u. , . . ; 

Cette condefcendance me flatte beau- 
coup. J’en tire même un bon augure en 
votre faveur y puifqu’elle n’ignore pas que 
je fuis votre ami*. déclaré. Il me femble 
que je dois commencer par difliper tous 
fes doutes,. fur la part qu’elle vous a 
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d’abord attribué à cette dernière infamie. 
Enfuite qui fait ce qu’on peut attendre de 
l’entremife d’une aufïi honorable famille 
que la vôtre ; du moins li vos réfolutions 
font capables de fe foutenir. J’apprends . 
de votre meflager qu’avant cette malheu- 
reufe affaire , Mifs Charlotte Montaigu ôc 
fa fœur avoient déjà fait entrer Mifs Howe 
dans vos intérêts. Marquez-moi toutes les 
circonftances de leur négociation , pour 
me mettre en état de vous fervir. 

Mifs Harlowe eft logée fort honnête- 
ment. Elle occupe deux belles chambres, . 
avec leurs garde-robes & leurs cabinets. 
Elle s’ eft procuré une femme-de-chambre, 
n’y ayant qu’un domeftique dans la mai- 
fon , ou plutôt une garde - malade , dont 
Mde. Smith vante beaucoup la prudence , 
les foins & l’honnêteté. La veuve d’un- 
officier , qui fe nomme Mde. Lovick , & 
qui fe trouve logée au-deftus d’elle , lui 
rend des foins volontaires & défintéreffés , 
& une affeélion auxquels il paroît qu’elle . 
eft fort fenfible. C’eft un penchant mutuel 
qui a formé cette liaifon, & Mifs Harlowe* 
croit avoir découvert dans cette veuve * 
des qualités qui reftemblent beaucoup à 
celles de fa chère & digne Mde. Norton. . 

- («J) Ce matin , fur les fept heures , elle 
étoit fi mal, qu’elle s’eft rendue àiapro^ 
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pofition de foire appeler un apothicaire; 
non pas le pauvre hère , tu peux bien pen- 
fer , qui étoit venu chez Rowland ; mais 
M. Goddard, homme de fcience & de mé- 
rite , & plein de probité : ce qu’il a or- 
donné confirme ces qualités & fa réputa* 
tion générale : car, pénétrant auffitôt la 
caufe de fa maladie , & prononçant que 
c’etoit le chagrin , il n’a ordonné pour le 
préfent que des cordiaux & d’autres remè- 
des innocens , & il lui a prefcrit un régime 
léger , auffitôt que fon eftomac feroit ca- 
pable de le fupporter. Il a dit à Mde. Lo- 
vick , qu’un exercice modéré , & l’amufe- 
ment d’une compagnie agréable lui feroient 
plus de bien que toutes les drogues qu’il 
avoit dans fa pharmacie. 

.■ Cela m’a donné une très-bonne opinion 
de lui, & qu’en a pris auffi la malade, 
qui fe loue beaucoup de fa modeftie , de 
la bonté qui eft peinte dans fes regards , 
& de fes manières vraiment honnêtes & 
civiles. Je veux abfolument foire une plus 
ample connoiflance avec lui , & s’il eft 
d’avis d’appeler un médecin , je lui pro- 
poferai, pour l’intérêt de la belle fouffrante 
v plus que pour celui du médecin, qui ne 
cherche pas de nouvelles pratiques , mon 
digne ami , le doéteur H. Son mérite eft 
ah-deffus de toute objection , & je fuis sûr 
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que notre jeune Dame fera contente de 
fon humanité. (j>) 

Mde. Lovick m’a communiqué la fubf- 
tance d’une lettre , que fa chère Dame „ 
(c’eft le nom qu’elle lui donne,) lui a 
diétée pour Mifs Howe. Elle n’eft point en 
état d’écrire elle-même avec une certaine 
application. II paroît que c’eft une réponfe 
aux deux lettres qu’elle a reçues par mes 
mains, & dont j’ignore le contenu. (Ç) Elle 
lui dit, cc qu’elle s’étoit trouvée envelop- 
,3 pée dans une affreufe aventure; qu’elle 
33 étoit bien sûre , quand elle l’apprendroit , 
,3 qu’elle ne lui en voudroit pas de n’avoir 
,3 'pas reçu de réponfe plutôt : qu’elle avoît 
33 été arrêtée publiquement , & confinée 
,3 dans une chambre de prisonniers : au- 
33 rOit-ellepu s’attendre à pareille chofe? 
33 Qu’elle n’en étoit élargie que de la veille , 
33 & qu’aujourd’hui elle étoit fi foible , fi 
3, abattue, qu’elle ; étoit forcée d’emprun- 
33 ter la main d’une Dame veuve qui lo- 
33 geoit dans la même maifon, pour lui 
33 expliquer la caufe de, fop.filence : qu’elle 
33 répondra à fes deux lettres du 1$ & du 
33 16 , aulfitôt qu’elle en aura la force. Çe- 
„ pendant elle la prioit de ne pass’allar- 
33 mer de fa fituatjon : cette nouvelle dit 
33 grâce n’étoit rien en comparaifon des 
3, maux qu’elle a voit foujfierts auparavant ; 
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33 feulement elle étoit furvenue dans un 
3> moment où fa fanté étoit loin d’être 
33 bonne , & c’étoit comme un fardeau de 
«furcroît tombé. fur les épaules d’un mal- 
33 heureux , déjà prêt à fuccomber fous fa 
33 charge trop pefante. ( £ ) Elle efpéroit 
33 du moins en tirer un heureux fruit : ce- 
33 lui de fe croire tranquille dans une mai- 
3 , fon d’honneur , avec des hôtes obligeans 
33 & raifonnables , & avec l’alfurance de 
33 n’y être pas chagrinée par le miférable 
3, dont elle craint la vue plus que la mort. 
33 Ainfi Mifs Howe n’avoit plus befoin de 
,3 prendre des voies détournées & difpen- 
33 dieufes , ni Collins de précautions pour 
33 n’être pas efpionné dans fa route , ni 
,3 elle d’emprunter un nom fiétice pour lui 
33' écrire. Les lettres pouvoient être adref- 
33 fées dire&ement chez M. Smith , fous 
33 fon véritable nom. ” < 

Vous voyez que j’auraiToccafion de vous 
obliger. Mais voyez auflfi combien elle fe 
fonde fur la fidélité de mes promeffes, & 
de rengagement que j’ài pris avec elle , 
que vous ne l’importunerez pas de votre 
vifite. Gardez-vous de nuire à vos propres 
vues par ‘ une impatience hors de faifon , 
& de me faire paffer pour un perfide aux 
veux d’une infortunée , à qui tous les hom- 
mes font jufteinent füfpeéts. Je répète , 

qu’à 
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qu’à cette condition vous pouvez atten- 
dre de moi tous les fervices de l’amitié. 


LETTRE XXXII. , 

• * • • * » 

M. Belford à M. Love lace. 

Mardi au foir , 18 Juillet ► 

Je quitte Mifs Harlowe. On m’a fait 
entrer dans fon anti-chambre-; où* je l’ai 
trouvée affife dans un fauteuil , le vifage 
pâle & dans un grand affoibliiTement Elle 
a fait un effort pour fe lever lorfqu’elle 
m’a appercu ; mais n’ayaht pu fe foutenir : 
pardonnez, Monfieur, nra-t-elle dit. Je 
devrois me lever pour vous remercier de 
vos généreux foins. En vérité, je fuis * 
blâmable de' m’être fait tant prefiérpour 
revenir ici. C’eft un paradis , en compa- 
iaifçn du trifteiieu dont vous m’avez tirée. 
Je ne vois que d’honnêtes gens autour de 
moi. Il y avoit long-temps, bien long- 
temps que j ? avois celle d’éii voir. Je com- 
mericois à m’étonner ; a-belle ajouté avec 
un fourire, de ce qu’ils pouvoi'ent être 
tous devenus. ' 

La garde & Mde. Smith , qui m’avoient 
Tome X . C c 
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introduit, ont eu la difcrétion de fe retirer. 
Lorfqu’elle s’eft vue feule avec moi : vous 
paroiffez , Monfiëur , a-t-elle repris , d’un 
cara&ère humain. Quelques mots qui 
vous font échappés dans ma prifon , m’onf 
fait juger que ma trifte hiftoire ne vous 
eft pas inconnue. Si vous la favez en effet , 
vous devez convenir que j’ai été traitée 
avec bien de la barbarie ; & cela par un 
homme de qui je ne le méritois pas. 

J’ai répondu que j’étois affez informé, 
pour la regarder avec toute la vénération 
qu’on a pour le mérite d’une feinte , & 
pour la pureté d’un ange- 

J’allois continuer, lorfqu’elle m’a 
interrompu.; Point de ces exagérations, 
IVlonfieur : point de ces louanges qui ne 
m’appartiennent point. — Je voulus faire 
l’apologie de ma lincérité : je citai le mot 
. de politeffe , qu’il falloit bien diftinguer 
de la flatterie. Il n’y a point de poli- 
teffe , dit-elle , où manquent la juftice& 
la vérité : quelque mérite que j’aie puavoir, 
je n’ai plus maintenant de vanité à fatis- 
faire. — Je défavouai toute intention de 
chercher à lui faire des complimens : tout 
ce que j’avois dit, tout ce que je lui 
dirois , n’étoit que l’effet d’une fincère 
Vénération. Les récits que m’avoit faits 
d’elle mon malheureux ami lui «voient 
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affûté ce fentiment dans mon cœur. ( £ ) 
Je lui ai parlé alors de votre défefpoir 
de votre repentir, de la réfolution oui 
vous êtes de réparer le pafTé par toutes 
les fatisfaélions qui font en votre pou- 
voir ; & j’ai infifté fortement fur votre 
innocence à l’égard de fa' dernière infor- 
tune. Ses réponfes ont été nettes. ct Je 
3, ne puis penfer à lui fans yne peine 
,3 extrême. Les réparations dont vous 
33 parlez font impoflibles. La dernière 
33 violence dont vous tâchez de le jufti- 
33 fier , n’eft rien en comparaifon de celles 
33 qui l’ont précédée. Les premières étoient 
33 irréparables, inexcufables. Celle-ci pou- 
33 voit s’expier. Elle ne feroit pas même 
33 fâchée de fe voir convaincue que vous 
33 n’êtes pas capable de tant de baffeffe. 
33 Cependant, après des lettres forgées, 
33 après de fauffes & baffes fuppofitions 
33 de faits & de perfonnes de fa propre 
33 famille , de quelles noirceurs ne doit* 
33 il pas être capable ? „ 

J’aurois fduhaité pouvoir m’étendre fur 
l’interrogatoire que vous avez foutenu 
devant votre famille; fur la réfolution 
que vous aviez prife dès auparavant dé 
l’époufer, fi vous aviez obtenu d’elle les 
quatre mots que vous déliriez ; fur l’ar- 
deur avec laquelle tous vos parens fou- 

Cc ij 
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haitent l’honneur de fon alliance , & fur 
la députation de vos deux .coufines en- 
voyées par la famille pour engager Mifs 
' Hovve dans vos intérêts. Mais lorfque 
j’ai' commencé à toucher tous ces. points,' 
elle m’a dit, en m’interrompant , que 
cette caufe étoit devant un autre tribu- 
nal; que .c’étoit le fujet des dernières 
lettres de Mifs Howe ; & qu’elle fe pro- 
pofoit de lui marquer là-deffus fes idées, 
auffitôt qye fes forces le permettroient. 

Je fuis revenu à vous juftifier particu- 
lièrement fur la dernière aventure, avec 
d’autant plus d’efpérance de fuccès , qu’elle 
avoit eu elle-même la générofité.de fou- 
haiter de vous trouver innocent. J’ai parlé 
de la lettre furieufe que vous m’avez écrite 
a cette ocçafion. Après m’avoir regardé 
un moment , elle m’a demandé fi j’avois 
cette lettre fur moi. — Je lui ai dit que ie 
f avois. — Elle a fouhaité de la voir. — Sa 
curiofite m’a jete dans un horrible em- 
barras. Car vous devez fentir combien de 
chofe paffent entre nous autres libertins 
pour ingénjeufes ou badines , qui doivent 
être choquantes pour les yeux ou les 
oreilles d’une femme délicate !. d’ailleurs , 
tes lettres les plus férieufes ont un air 
de légèreté, de faulfe bravade , cherchant 
toujours à for.tir , par de mauvaifes plai- 
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fanteries, du fujet qui l’affede le plus: 
& celles qui feroient le plus d’honneur 
à tes fentimens , font en général les 
moins oftenfibles. Je lui ai fait entendre 
cette obfervation à mots couverts ; & je 
me ferois volontiers difpenie de la fatis- 
faire. Mais elle m’a fi fort preifé, que 
j’ai pris le parti de lui lire quelques en- 
droits , & de palier fur ce qui me paroî- 
troit capable de lui déplaire. 

( $ ) Je m’attends bien à quelque im- 
précation de ta part pour cette condef. 
cendance ; mais j’ai mieux aimé lui com- 
plaire , que de me rendre fufpect moi- 
mêine ; & de m’ôter par-là le pouvoir de 
te fervir auprès d'elle , après . un fi heu- 
reux début. D’ailleurs ce que je pouvois 
lui dire pou voit-il augmenter la mauvaife 
opinion qu’elle a de toi ? 

Tu te fouviens , je fuppofe , du con- 
tenu de ta lettre de fureur (*): Voici 
quelles ont été fes remarques fur les dif. 
férens palfages que je lui en. ai lus. Sur 
tes deux premières lignes,: tout ejl perdu , 
perdu! jufte ciel! Belford, que vais -je 
faire ? Malédidion fur tous mes complots 
& mes inventions ! 

Oh ! quelle légèreté , quelle' infenfibi- 
Voyez Lettre XXIII , de ce volume. 

. * * /■> 4 • • •* 

te llj 
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lité pour fes crimes doit avoir un cœur 
, qui a pu dicter à la plume ces vains em- 
portemens de libertin ! ( S ) ’ 

J’ai pafle tes malédictions contre tes 
parentes, dont tu étois devenu le Sigisbée , 
& je lui ai lu les fept paragraphes fui- 
vans* jufqu’à ton exécrable vœu, trop 
révoltant pour en offenfer fon oreille. Ce 
que je lui ai lu a produit les remarques 
que tu vas lire : cc Les rufes & les inven- 
« tions qu’il maudit , & le triomphe de 
33 fes vils agens , à la découverte de ma 
33 retraite, font une preuve que toute fa 
33 criminelle conduite étoifc préméditée; 
33 & je ne doute pas non plus que fes 
3 j horribles parjures & tous fes cruels 
33 artifices né fulfent dans fes idées autant 
,3 d’inventions brillantes, de jeux d’efprit 
33 & de merveilleufes finelfes , pour dé- 
33 montrer fans doute la fupériorité de fes 
33 talens. — O mon cruel, cruel frère ! fans 
33 toi , je ne ferois pas tombée dans les 
33 mains d’un aulfi méprifable & aufli dan- 
33 gereux corrupteur ! — Mais continuez , 
?5 Monfieur, je vous prie, continuez. „ 
A cet endroit , rri apprendras-tu , mal- 
heureux pronoJHcateur , où ma punition 
doit finir ? Elle a foupiré : & lorfque j’ai 
lu ces quatre mots, priant peut-être le 
ciel pour rua réformation ! n’ajoutez-vous 
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rien, m’a-t-elle dit en foupirànt encore. 

Le malheureux! en verfant une larme 
pour toi !— fur ma foi, Lovelace, je fuis 
perfuade qu’elle ne te hait pas!, Elle prend 
du moins un vif intérêt à ton bonheur 
futur. Quelle femme as-tu choifi pour 
l’objet de tes outrages ! 

Elle a fait une réflexion affez févère fur 
moi-même : à la ledture de ces mots : 
jcttc-toi à Jes genoux £5? demande-lui 
pardon pour moi. w Vous aviez tous 
,, votre leqoh, ni’a-t-elle dit. Vous aviez 
3 , la vôtre, Monfieur, lorfque vous êtes 
35 venu pour me délivrer. Je vous ai vu 
33 à genoux ; j’ai pris cet excès de con- 
33 descendance pour une marque d’huma- ' 
33 nité, & le mouvement d’un cœur bon 
33 & obligeant. Pardon , Monfieur; mais 
33 je ne favois pas que ce ne fût que fim- 
33 pie fidélité à vos inftru&ions. „ 

Ce reproche m’a piqué. Je n’ai pu 
fupporter l’humiliation de pafler dans fon 
efprit pour une miférabte machine , pour 
un Jofeph Léman , pour Un Vomlinfon ; 

& j’ai entrepris avec quelque chaleur de 
lui ôter cette idée aviliflante. Mais elle 
m’a fait encore une fois des excùfes , en 
me difant que j’étois l’ami déclaré d’un 
homme, dont elle étoit fâchée de pou- 
voir dire avec raifon que l’amitié ne fai- 
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foit cThonneur à perfonne, Elle m’a prié 
de continuer ; mais je ne m’en fuis pas 
trouvé mieux. 


• A l’ endroit où tu dis que fai toujours 
été f on ami & fon , avocat, elle m’a fait 
pn argument Tans réplique. ct Je vois, 
/ ,3 m’a-t-elle dit , qu’il a toujours eu contre 

moi de criminels delfeins , & que vous 
3, ne les avez pas ignorés. Plût-au ciel, 
33 que dans quelque moment de bonté , 
a, & fans aucun danger poiir vous , la 
33 feule horreur du mal vous eût porté 
33 à me donner avis d’une bafleffe que 
33 vous n’approuviez pas [ Mais je vois 
„ qu’entre votis autres hommes , la ruine 
33 d’une fille innocente eft un mal plus 
33 léger , qu’une aétion généreufe qui vous 
33 rendroitinfidelles^auxfecrets d’une ami- 
„ tié criminelle. „ 

Après cette févère , mais jufte réflexion , 
faurois voulu paffer la ligne fuivante , 
quoique j’en eulfe lu les premiers mots, 
fans y faire attention ; mais elle m’a forcé 
d’achever. Que ne donner ois-je pas aujour- 
d'hui pour t'avoir écouté ! Voici fa re- 
marque. “ Ainfi, Monfieur, vous voyez 
33 que fi vous aviez fervi heureufement à 
33 préven r le. malheur dont j’étois me- 
33 nacée , vous en recevriez aujourd’hui 
33 les remerciemeus de votre ami rendu 
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3, à ces réflexions. C’eft une fatisfaction 
„ qui , j’en fuis perfuadée , fera toujours 
s, la récompenfe de celui qui a la force 
J, de prévenir ou d’arrêter le mal. Je fuis 
33 redevable , fans doute , à votre obli- 
,3 geante intention : mais vous vous êtes 
33 fait une loi d’honneur de garder fon 
33 fecret , une loi d’autant plus étroite 
33 apparemment, que le fecret vous a para 
33 plus noir. Cependant , permettez-moi 
33 de fouhaiter , M. Belford , que vous 
33 deveniez capable de fentir le plaifir que 
3, goûte un bon naturel dans une amitié 
33 vcrtueuje. U n’en eft point d’autre qui 
33 mérite ce nom facré. Vous parodiez 
33 d’un bon naturel ; j’efpère pour votre 
,3 propre intérêt , que vous en éprouverez 
,3 quelque jour la différence ; & lorfque 
,> vous ferez à ce point , fouvenez-vous 
,3 de Mifs Howe & de Clarifie Harlowe 
,3 ( car je vois que vous favez mon hif. 
,, toire en grande partie ) ; qui étoient les 
9 plus heureufes créatures de la terre 
3 dans la jouiflance de leur amitié mu-. 
3 tuelle, jufqu’au moment où cet homme, 
3 votre ami.... ,3 E lie s’eft arrêtée & s’eft 
létournée de moi. > 

(S) a r endroit où tu te traites. $ infâme 
iff vil intrigant ! u O quel cœur endurci, 
3 qu’un Jiomnie qui fe charge du crime fans 
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33 en fentir 1 e honte & le remords. 33 (&) 

Lorfque tu me recommandes de t’in» 
former du traitement qu’elle a requ; & 
que tu ajoutes, malheur à ceux qui 
aur oient eu T audace de La maltraiter ! 
Son indignation s’eft allumée tout-d’un- 
coup. ct Quel homme que votre ami , 
s. Moniteur ? Eft -il audace égale à la 
33 Tienne ? Eft-ce à lui de s’arroger le droit 
s, de punir les coupables ? Tous les mau- 
33 vais traitemens que j’ai pu recevoir 
sa dans cette occalion, n’ont pas approché 
33 de ceux.... J5 Elle s’eft arrêtée ici quel- 
ques momens... “ Cependant qui le punira 
33 lui-même ? L’effronté fcélérat ! lui feul 
33 eft donc en droit d’outrager l’innocence ! 
33 II* fait apparemment fur la terre le 
33 rôle du grand ennemi du genre-humain; 
33 il exerce à fon gré fes punitions fur les 
33 médians fubalternes qui lui fervent à 
33 faire le mal. „ 

Mes réflexions font devenues ici fort 
fombres. Qu’ai-je fait ? me fuis-je dit à 
moi-m'ême ? Ce cara&ère fauvage va m’ac- 
eufer de l’avoir trahi, enlilantune partie 
de fa lettre à cette dame fi pénétrante. 
Cependant, fi tu en es fâché , je crois 
qu’en bonne juftice , tu ne peux t’en pren- 
dre qu’à toi-même. Qui croiroit que pour 
donner des preuves de ta fincérité , & te 
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difculper d’une odieufe accufation , je 
n’aie pas dû communiquer quelques en- 
droits les plus favorables d’une lettre 
que tu n’as écrite à ton ami , que pour 
le convaincre de ton innocence? Mais 
un mauvais coeur & une mauvaife caule 
font d’étranges fources d’embarras. Ainfi 
laiffons la caufe répondre de fes effets. 

Je me fuis bien gardé de lui lire la belle 
commiffion que tu me donnes , de mau- 
dire tes femmes une heure entière, & 
les,noms de dragons & d eferpcns, dont 
tu les qualifies, quoiqu’ils leur convien- 
nent fi bien. Si je m’étois arrêté à cet en- 
droit, .on m’auroit dit avec raifon, que 
tu connoiffois de tout temps le caraétere 
de ces infâmes créatures; infâme que tu 
es toi-même , d’avoir cor. luit la vertu & 
la pureté même dans ce déteftable cloaque. 

(«I) J’ai terminé ma ledture a l’article 
où tu finis toi-même ta lettre, à ces mots : 
une ligneX une feule ligne.’ un royaume 
nour quelques lignes ! en lui difant nean- 
moins, pour m’exeufer de fuppnmer tant 
de paffages , qu’ils étoient pleins d’empor- 
temens plus violens encore ; & que je les 
paffois, parce qu’ils ne pouyoïent lervir 
qu’à me prouver à moi la fincente de 1 e- 
crivain , & que fon oreille étoît - trop déli- 
cate pour les entendre. Cji ) £& voua 
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jjafTez de lu, Monfieui* votre ami eft un 
3, homme des plus méchans. Je comprends 
s, qu’il vouloit établir fur moi fon pou- 
33 voir , à toutes fortes de prix ; & fes ac- 
3 5 tions ne m’ont que trop appris à juger 
3, quelles étoient fes intentions. Je fuppofe 
3, que vous connoilfez fon vil Tomlinfon. 

33 Je fuppofe ; mais que fervent les dif- 

33 cours ? Jamais il n’y eut d’exemple d’un 
33 cœur fi faux & d’une trahi fon fi prémé- 
33 ditée. ” (Rien n’eft plus vrai , penfai-je 
en moi-même. ) w Quels fermens ne m’a- 
3 5 t-il pas faits! Quelles rufes n’a-t-il pas 
33 inventées? & dans quelle vue? Unique- 
33 ment pour ruiner une jeune & malheu- 
33reufe fille, dont il de voit être le pro- 
jjtedeur, & qu’il avoit privée lui-même 
a, de toute autre protection ! ” 

Ici elle s’eft levée. — Elle a tourné la 
tête , en portant fon mouchoir à fes yeux. 
Je fuis demeuré en filence. Après quelques 
momens, elle s’eft rapprochée de moi, en 
me regardant d'un air plus tranquille: cc Je 
33 me fiatte , m’a-t-elle dit, de parler à un 
33 homme qui a le cœur mieux placé. Je 
33 vous rends grâces , Monfieur , des obli- 
9 , geans, quoiqu’inutiles effotts que vous 
33 avez faits en ma faveur , foit qu’ils foient 
33 venus de votre pitié’ feule, ou de votre 
,3 honnêteté , • ou de --oes deux motifs 

,3 enfcmble. 
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„ enfemble. Ils ont été fans effet ; peut-être 
„ parce qu’ils n’ont pas été affez prelfans; 
53 & je n’en accufe que moi-même. Je ne 
, 5 méritois peut-être pas dans votre opi- 
35 nion, la peine qu’il vous en eût coûté 
35 pour me fauver. J’ai pu vous paroître 
33 une créature étourdie , qui s’étoit déro r 
33 bée à fes vrais amis , à fes protecteurs 
33 naturels, & qui devoit par conféquent 
33 fubir toutes les fuites de fa témérité. * ? 

Je t’aurois mal fervi, en lui apprenant 
quelle force j'ai toujours mife dans mes 
repréfentations & dans mes inftances. Mais 
je l’ai affurée que j’avois embraffé fa caufe 
avec zèle , fans autre motif qu’un mérite 
auquel je n’avois jamais rien connu d’égal; 
que je ne penfois point à te défendre ; 
mais que tu n’avois jamais ceffé de rendre 
jullice à fa vertu ; que c’étoit la force de 
cette conviction ; qui caufoit aujourd’hui 
tes regrets, & qui te fàifoit délirer avec 
une paillon fi vive , de te voir en poffeffion 
d’un fi ineftimable tréfor.... J’allois conti- 
nuer. Elle m’a coupé la voix. tc C’en eft 
33 affez & même trop , m’a-t-elle dit, fur ce 
33 fujet, Monfieur. Si votre ami veut m’ac- 
33 corder la grâce de ne jamais paroître de- 
33 vant moi, c’eft tout ce qui me rélte à lui 
33 demander. Jamais , jamais, (ferrant for- 
3, tement fes deux mains enfemble ,) jç né 
Tome X D d 
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„ le reverrai , fi je puis l’éviter fans avoir 
„ recours aux voies criminelles du dernier 
„ défefpoir. ” 

Que pouvois-je répondre pour toi? Il 
n’auroit pas été prudent de toucher en ce 
moment la même corde. Peut-être me fe- 
rois-je attiré la défenfe abfolue , non-feu- 
lement de lui reparler de toi ; mais de me 
préfenter jamais à fa porte. Je me fuis 
réduit à lui propofer indirectement des 
fecours pécuniaires. J’ai oublié de te dire 
qu’à l’endroit de ta lettre où tu m’ordonnes 
de lui faire accepter tout l’argent que je 
pourrois lui faire prendre, elle avoit ré- 
pété plufieurs fois , d’un ton fort vif, non, 
non, non , non. Je n’ai pas eu la hardi elfe 
de lui renouveler ouvertement cette pro- 
pofition , & mes termes ont été fi obfcurs , 
qu’elle a pu feindre de ne pas m’entendre. 

En vérité, je ne connois perfonne au 
monde , homme ou femme , que je crai- 
gniffe plus de défobliger , ou dont je fuife 
plus fâché de mériter le reproche. Elle a 
dans fes manières une dignité fi vraie, 
fans aucune teinture de cet orgueil ou de 
cette arrogance qu’on eft tente de morti- 
fier; l’œil fi perçant & néanmoins fi adou- 
ci par des rayons de bonté, qu’elle com- 
mande & impofele refpeCtà tout le monde. 
Il me femble que j’ai une forte de fait# 

1 t i * 
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amour pour cette femme angélique ; & 
c’eft un de mes étonnemens , que tu aies 
pu conferver tes noirs deffeins , après avoir 
converfé un quart-d’heure avec elle. Gar- 
dée comme elle l’étoit par la piété , la pru- 
dence , la vertu, la dignité, la naillance, 
la fortune , & par une pureté de cœur , que 
je crois fans exemple, il n’y a qu’un vrai dé- 
mon qui ait pu entreprendre de forcer tant 
de barrières. Cependant tu l’as fait, & ton 
orgueil eft encore tenté de s’en applaudir! 

.Pour moi, je reconnois de plus en plus 
que je ne devois pas me contenter d’éle- 
ver ma voix & de prendre parti par mes 
reproches contre tes viles intentions. A. la 
vérité , il m’eft venu plus d’une fois à 
Fefprit de tenrer quelque chofe en fa fa- 
veur. Mais, miférable que j’étois ! de fauf. 
fes notions d’honneur, comme elle a droit 
de me le reprocher , ont toujours eu la force 
de me retenir ; avec le fcrupule , que je ne 
devois la connoiflance de tes vues qu’à tes 
communications volontaires. D’ailleurs , 
dans la maudite maifon où tu l’avois me- 
née, & veillée comme elle étoit par toi- 
même & par tes agens infernaux , je me 
fuis figuré , te connoilfant comme je te 
connois , que le fruit de mes foins n’eût 
été que de hâter fa ruine. Je puis ajouter 
que te voyant tenu en refped par fa vertu , 

Dd ij 
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arreté par tes remords , n’ofer les premiers 
jours attenter à fa perfonne : que fans con- 
noitre la bafTelTe de tes deffeins , elle 
t’avoit plus d’une fois obligé de les aban- 
donner & de prendre la réfolution de lui 
rendre une juftice honorable pour toi- 
même ; j’étois porté à me perfuader que 
la force de fon mérite pourroit triompher 
à la fin de la corruption de ton cœur. 
r . C’eft mon opinion , fi tu perfiftes dans 
le deifein de te marier , que tu n’as rien de 
mieux à faire que de lui procurer la vifite 
de tes vraies tantes & de tes coufines, 
& de les engager à plaider pour toi. Dans 
ces circonftances , il eft à craindre qu’elles 
n’aient quelque éloignement pour une vi- 
fite. Mais leurs lettres du moins & celles 
de Milord M... appuyées des foilicitations 
de M ifs Ho we, peuvent opérer quelque 
chofe en ta faveur. Cependant c’eft une 
fimple efpérance , qui n’eft fondée que fur 
mes défirs pour ton bien. Je crois au fond , 
que Mifs Harlowe préféreroit la mort à 
toi. Les deux femmes qui la gardent font 
perfuadées , fans connoître la moitié de 
les peines , que fon cœur eft mortelle- 
ment atteint , & que fa vie eft fans reft 
fource. , . „ 

En prenant congé d’elle , je l’ai fuppliée 
de ne pas épargner mes fervices , & de 
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permettre que je m’informe de fa fanté. 
Elle ne m’a répondu que par une inclina*' 
don- de tête, que j’ai prife pour un con* 
fentement. , ,>'* 

- • . - ! * • » "N 
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M. BELFORD.à M. Lovelace. 

Mercredi , 19 Juillet. 

(Ç) Je me fuis rendu ce matin chez Mde. 
Smith , où l’on m'a dit que la nuit avoit 
été fort mauvaife ; mais que cependant 
elle étoit levée. J’ai envoyé chercher fon 
honnête pharmacien. Il eft venu ; il a ap- 
prouvé mon idée d’appeler le Doéteur H... 
j’ai chargé les femmes de lui annoncer fa 
vifite , qui d’abord n’a pas paru lui faire 
plaifir. Cependant elle n’a fait aucune ob- 
jection ; mais apres *qi%. fil ence , elle leur 
a demandé ce qu’ils lui confeilloient. Elle 
avoit des effets de prix: fon intention étoit 
d’en faire de L’argent, de quelques-uns du 
moins, > auflitôt qu’elle le pourroit ; mais à- 
préfent elle n’avoit pas une feule guinée à 
préfenter au Doéteur pour fes honoraires. 
Mde. Lovichjui a dit qu’elle avoit cinq 

• D d iij 
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guinées dan? fa bourfe, & qu'elles étoient 
à fon fervice. ■, .“:**• 

Elle en accepteroit trois, dit- elle, fi 
elle vouloit prendre ce bijou. (Et elle a 
tiré une bague de fon doigt ) , jufqu’à ce 
qu’elle pût les lui rendre ; mais à cette 
feule condition. 

Comme on lui avoit annoncé que j’étois 
en bas avec M. Goddard , elle a demandé 
à me dire un mot, avant de recevoir le 
Docteur 

Je fuis monté. Je l’ài trouvée alfife dans 
un grand fauteuil , la tête appuyée fur un 
Oreiller ; Mde. Smith & la veuve aux deux 
côtés du fauteuil la garde derrière , te- 
nant dans fes mains une phiole d’efprit 
de corne de cerf: Clàriffe tenoit elle-même 
des fels dans fa main: 

Dès que je fuis entré , elle a levé fa tête, 
& m’a demandé fi le l)octeur connoiffoit 
Ab Lovelace ? 1 V 

* Je lui ai dit que non, & que je croyois 
même que vous rte l’ aviez jamais vu de 
votre vie. 

: Le Doéteur eft-il >de vos amis ? 

“ Oui Madame : & c’eft un brave & ha- 
bile homme ; je pouvois le citer comme 
un des premiers dans fa profeffion. M. 
Goddard dit aulfi , qu’il ne conncilfoit pas. 
de meilleur médecin.-.' 
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Je n’ai , dit -elle, qu’une condition à 
faire , avant de recevoir cet honnête Doc - 1 
teur, c’eft qu’il ne refufera pas d’accepter 
de moi fcs honoraires. Si je fuis pauvre , 
Monfieur, je n’en fuis pas moins hère. Je 
ne veux point avoir d’obligation à per- 
fonne ; non, Monfieur, je ne le veux 
point. Je mefoumets à' cette vifite, parce 
que je ne veux pas paroître ingrate envers 
le peu d’amis qui me refte , ni mériter le 
reproche d’obftinée de ceux de mes parens 
qui s’intéreflent encore à moi , & quipour- 
roient un jour, pour leur farisfaction par- 
ticulière , s’enquérir de la manière dont 
je me ferois comportée pendant ma mala- 
die. Ainfi , Monfieur , vous favez ma con- 
dition , empêchez qu’on ne me chagrine : 
je fuis très-mal & hors d’état de difputer 
long-temps là-delfus., . 

Quand je l’ai vue fl' déterminée , je lui 
ai dit que puifqu’elle l’exigeoit, on fe con- 
formeroit à fes volontés. 

. En ce cas , Monfieur, le Doéteur peut 
entrer. Mais je ne* ferai pas en état de ré- 
pondre à beaucoup de queftions. — Ma- 
dame, a-t-elle dit à fa garde, vous pouvez 
lui rendre compte , là près de la fenêtre, 
de la nuit que j’ai paffée , & de l’état où 
vous m’avez vue ces deux derniers jours. 
Et M. Goddard v s’il fe trouve ici, peut lui 
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dire ce que j’ai pris. Je vous en prie , qu’on 
me queftionne le moins poffible. . ^ 

Le Dodteur eft entré, & lui a fait fou 
refpeétueux compliment, avec cette poli- 
teffe aimable, qu’on vante en lui. Elle y a 
répondu par un de ces regards gracieux, 
où fe peignent fi bien fa douceur & fa bien- 
veillance. — J’ai voulu me retirer-: mais 
elle m’a ordonné de relier. 

Le Docleur lui a pris la main. Le lys 
n’étoit pas aulfi blanc. — En effet , Ma- 
dame, vous êtes très-foible ; mais permet- 
tez -moi de vous dire, que vous pouvez 
vous faire plus de bien vous feule , que 
toute la faculté enfemble. Enfuite il s’eft 
retiré vers la fenêtre : & après une courte 
conférence avec les femmes , il eft venu 
nous joindre, moi & M. Goddard, à l’autre 
fenêtre , & d’une voix baffe : nous ne pou- 
vons rien faire ici, dit-il, il n’y a que des 
cordiaux & de la nourriture à confeiller. — 
Quelle eft la famille de cette Dame ? Elle 
paroit être une perfonne de qualité ; & 
quoiqu’elle foit très-inal,on voit que c’eft 
une bien belle femme, Elle eft Demoifelle, 
je préfume? ’ , * 

Je lui ai répondu à l’oreille qu’ouï: 
que fon hiftoire étoit des plus extraordi- 
naires ; & que je lui en auiois dit plufieurs 

circonftances , fi je l’avois trouvé chez lui 

* * « • 
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la veille ; que fa famille avoit été cruelle 
à fon égard ; mais qu’elle ne pouvoit en- 
tendre nommer fes parens, fans fe faire 
des reproches à elle-même ; quoiqu’ils fuf- 
jfent beaucoup plus blâmables qu’elle. 

Je favois que je ne me trompois pas , 
dit le Docteur. Une hiftoire d’amour, M. 
Goddard! une aventure d’amour, M. Bel- 
ford ! Il y a une perfonne dans le monde 
• qui pourroit lui faire plus de bien , que 
toute la faculté. , 

^ M. Goddard a expofé au Doéteur , qu’il 
avoit craint que fa maladie ne fût dans 
l’ame ; & qu’il l’avoit traitée d'après cette , 
idée : & il a détaillé fon traitement au Doc- 
teur , qui l’a approuvé. Enfuite il s’eft rap- 
proché de la malade, & reprenant fa char- 
mante main : ma belle jeune Dame, lui 
a-t-il dit , vous aurez fort peu befoin de 
ijos fecours. C’eft vous-même qui devez 
çn grande partie être votre propre méde- 
cin. Allons , .chère Dame : pardonnez une 
familiarité que m’infpirela tendrelfe ; votre' 
afpeét infpire l’amour autant que le ref- 
pect ; & l’on peut exçyfer cette familiarité 
dans le père de plufieurs enfans , dont 
quelques-uns font plus âgés que vous, al- 
lons, tâchez d’égayer un peu vos efprits. 
Prenez la ferme résolution. de faire tout ce 
qui fera en votre pouvoir, pour vous bieij 
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porter, & bientôt vous vous fendrez mieux. 

Vous êtes extrêmement obligeant, Mon- 
sieur ; je prendrai tout ce que vous pref- 
crirez. Mes efprits ont été troublés. Oui , 
je ferai mieux, je le crois , avant de me 
retrouver dans un état plus fâcheux. Les 
foins de ces bonnes amies , que vous voyez 
autour de moi , (en montrant les femmes) 
ne feront pas payés d’ingratitude. Le Doc- 
teur a écrit fon ordonnance : il eût bien * 
voulu éviter de prendre aucun falaire. 
Comme fa maladie, lui a-t-il dit, feroit " 
beaucoup plus sûrement guérie par les 
foins & les égards de l’amitié, que par les 
ordonnances du médecin , elle lui feroit 
beaucoup d’honneur, en voulant recevoir 
plutôt fes confeils comme ami , que fes 
ordonnances comme médecin. Elle a ré- 
tj pondu qu’elle verroit toujours avec grand 
plaifir un homme auffi aimable & aufli 
bon : que fes vifkes entretiendroient dans 
fon cœur un fentiment d’indulgence pour 
fon fexe ; mais que fi elle oublioit en lui 
fa qualité de médecin ; elle craignoit de 
perdre de la confiance qu’elle avoit dans 
fa feiertee ; & que cette confiance lui étoit 
néceffaire pour procurer la guérifon qui 
étoit le but de fes vifites. 

Il a encore infifté , mais de la manière 
là plus polie ; difant qu’il palfoit devant 
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fa porte des deux & trois fois par jour — 
Elle lui a dit qu’en ce cas elle auroit tou- 
jours l’occafion & le plaifir de le voir fous 
le titre qu’il avoit l’honnêteté de propo- 
fer ; qu’il étoit des offres généreufes pour 
la perfonne qui les faifoit , que ne pouvoit 
accepter honorablement celle à qui elles 
étoient faites : qu’à la vérité elle n étoit 
pas fort riche actuellement ; & il devoit 
voir par l’offre qu’il falloit qu’il acceptât ; 
qu’elle confidéroit beaucoup plus fes fa- 
cultés préfentes , que fon mérite à lui , ou 
le plaifir que lui feroient fes vifites. 

Nous fommes fortis tous enfemble : & 
comme le Dodteur & M. Goddard étoient 
extrêmement curieux de favoir quelque 
chofe de plus de fon hiftoire , M. God- 
dard a propofé d’entrer dans un café voi- 
fin, où je leur ai fait en confidence un 
court récit de fes aventures,: je vous ai 
épargné autant que j’ai pu ; & cependant , 
vous concevez aifément ,< qu’on ne pou- 
voit rendre à cette Dàme une juftice des 
plus ordinaires , fans vous charger beau» 
coup, (j>) ' >' 

A trois heures après-midi. ' 

Je viens de retourner chez Smith ; ot| 
m’afTurc qu’elle eft un peu mieux , & qu’elle^ 
l’attribue à la gracieufe.vifiteitiu niédçcia a 
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dont elle fe loue beaucoup, ainli que de 
M. Goddard , difànt qu’ils lui marquent 
une affection & des foins vraiment pater- 
nels. Pauvre Demoifelle ! toute fa vie s’é- 
tant paflee fous des ailes de fes parens, 
aujourd’hui qu’elle fe voit abandonnée de 
fa famille, elle trouve quelque chofe de 
"paternel dans ces foins , comme elle 
nomme maternels ceux qu’elle- reqoit de 
Mde. Lovick & de Mde. Smith , pour rem- 
placer à fes propres yeux le père & la 
mère que fon cœur refpedtueux ne ceffe 
pas de regretter! , 

JVlde, Smith m’a dit , qu’après que nous 
fûmes fortis , elle lui avoit donné la clef 
de fes malles & de fes tiroirs , & qu’elle 
î’avoit priée de faire , avec Mde. Lovick, 
un inventaire de fon linge & de fes ha- 
bits. Après cette revue , qui s’eft faite en 
fa préfeftce , .elle leur a propofé de cher- 
cher à vendre deux de fes robes* de pa- 
rure ; l’une qu’elle n’a jamais portée ; 
l’autre qu’elle n’a pas' mife trois fois. Ce 
delfein m’ai- caufé une peine extrême. 
Peut-être t'en caufer a-t-il un peu aujfi 
à foi ! ! ! C*j ) Elle donne pour raifon, 
qu’elle ne vivra point àffez pour en faire 
jamais d’autre ufage que fa fœur & fes 
•autres parentes dédaigneroient de les por- 
ter ; que fa mère ne pourroit fouftrir la vue 
* - . de 


Google 



d e Clarisse Harlowe. $2Ç 

de rien qui lui eût appartenu ; qu’elle a 
befoin d’argent; qu’elle ne veut avoir obli- 
gation à perfonne, tandis qu’il lui relie 
des effets qu’elle n’a point occafion d’em- 
ployer. (S) Cependant, comme ces deux 
robes font très-riches , elle n’efpère pas , 
dit-elle, qu’on en puifle trouver ce qu’elles 
ont coûté. 

Les deux femmes , embarraflees de fes 
inftances , ont pris le parti de me con- 
iulter. Des habits fi précieux leur ont fait 
prendre une idée plus haute encore de 
fon rang & de fa fortune Ce ne pouvoit 
être qu’une Dame de qualité , & elles m’ont 
preffe de leur apprendre plus particulière- 
ment fon hiftoire. Je leur ai dit qu’elle eft 
effectivement d’une naiflance & d’une for- 
tune diftinguées , en leur laiffant croire 
qu’elle étoit mariée. Mais j’ai cru devoir 
lui laiffer à elle-même le récit de fes dif- 
grâces , dans le temps & la forme qu’elle 
jugera convenables. J’ai ajouté feulement 
qu’elle avoit été traitée avec une indignité 
quelle ne méritoit pas, & qu’elle étoit 
un modèle d’innocence & de pureté. — ■ 
Tu fuppoferas aifément qu’elles ont té- 
moigne leur étonnement, qu’il y eût un 
homme au monde , capable de cette bar- 
barie envers une aufli belle créature. 

A l’égard des deux robes , j’ai confeillé, 
Tome X. Ee 
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à Mde. Smith, de feindre qu’après quel- 
ques recherches elle avoit trouvé un ami , 
qui acheteroit volontiers la plus riche ; 
mais d’ajouter , pour éloigner d’elle toute 
défiance , qu’il vouloit y trouver de l’avan- 
tage. Je lui ai laiffé vingt guinées que j’a- 
Vois fur moi , comme une partie du paie- 
ment , & je lui ai recommandé de l’en- 
gager adroitement à s’en défaire pour 
quelque chofe de plus. 

Je vais palier cette nuitàEdgware avec 
le pauvre Belton , dont je te parlerai dans 
ma prochaine lettre ; mais avec la réfolu- 
tion d’être demain à Londres ; & je laifle 
cette lettre pour ton courrier, s’il arrive 
pendant mon abfence. Adieu, 
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LETTRE XXXIV. 

Lovelace àM. Belford. 

( En réponfe à la Lettre XXXII. ) 

Au château de M... Mercredi , 19 Juillet. 

Tu crains avec raifon, que je ne te foup- 
conne de quelque perfidie, îorfque tu n’as 
pas fait difficulté de communiquer ma let- 
tre. Qui croiroit, me demandes-tu, que 
tu n’aies pas dû lire quelques endroits , les 
plus favorables , d’une lettre que j’écris 
à mon ami, pour le convaincre de mon 
innocence ? Je t' apprendrai , qui. C’eft 
celui qui dans la même lettre , où il me 
fait cette queftion , dit à l’ami qu’il ex- 
pofe au reflentiment de fa belle , qu’il y 
à dans nies lettres les plus férieufes , un 
air de légèreté & de mauvaife plaifanterie, 
qui fait que celles qui feroient le plus 
d’honneur à mes fentimens , font précifé- 
ment les moins oftenfibles. Que penfes-tu 
maintenant de ta folie condamnée par ta 
propre bouche? Deviens , je te l’enjoins , 
plus circonfpeét à l’avenir, & que cett® 

Ee ij • 
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grolfière imprudence foit la feule de fon 
efpèce. 

u Elle ne peut penfer à moi fans une 
peine extrême. Vains emportemens de 
libertin! Un fi dangereux & fi méprifable 
intrigant ! Un homme dont l’ amitié ne fait 
honneur à perfonne ! Un çœur endurci! 
Un méchant homme ! Un hompie qui fait 
le rôle des miniftres de l’enfer ! ” A-t-elle 
tenu , a-t-elle pù , a-t-elle ofé tenir ce lan- 
gage? & le tenir à celui dont elle loue 
l’humanité , & qu’elle préfère à moi pour 
cette vertu, tandis que cette humanité 
dont il fait parade , n’eft exercée qu’à ma 
prière - , & qu’elle ne peut l’ignorer ? N’eft. 
ce pas me ravir l’honneur de mes bonnes 
oeuvres ? Admirable fondement pour ta 
hne diftinétion entre le rejfentiment & la 
vengeance ! Mais tu feras toujours mal- 
heureux dans tès idées ; & ton partage eft 
de ne concevoir les chofes qu’à demi ou 
de réulîir mal à les exprimer. 

L’éloge que tu fais de fon ingénuité eft 
une autre de tes bifarreries. Je ne penfe 
pas comme toi de fes longues plaintes & 
de fes vaines exclamations. Que peut-elle 
fe propofer? Seroit-ce de t’infpirer un 
Jaint amour ? Au diable ton extrava- 
gance. Dans toute autre vue néanmoins , 
n’eft-il pas choquant de fe repréfenter une 
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femme fi charmante , tête-à-tête avec un 
libertin , & jafant avec lui d’une offenfe 
qu’elle ne peut pardonner? Je fouhaite- 
rois beaucoup que ces chattes perfonnes 
euflent un peu plus de modeftie dans 
leur colère. Il feroit fort étrange que Ro- 
bert Lovelace prétendît avoir plus de véri- 
table délicatefie que Mifs Clarifie Har- 
lowe , fur un point qui en demande une - 
extrême. Peut-être engagerai-je fa npur- 
rice Norton, ou fa chère Mifs Howe , 
par quelqu’un de mes agens , à faire re- 
proche à cette chère novice de fes trop 
libres & trop publiques exprefiions. 

Mais pour parler férieufement , je t’af- - 
fure que , malgré le ton méprifant avec 
lequel elle t’a demandé d’ou me venoit l’au- 
dace de m’arrpger le droit de punir celle 
d’autrui, je ne pardonnerai jamais à cette 
maudite Sinclair la dernière violence dont 
elle s’eft rendue coupable contre une 
femme fi accomplie. Les barbares infultes 
des deux nymphes , dans les vilites qu’elles 
lui ont rendues, & le choix de la plus 
horrible caverne qu’elles aient pu trou- 
ver , dans la vue fans doute de lui faire 
renaître du goût pour leur maifon , (Ç) & 
la propofition plus horrible encore qu’elles 
ont ofé lui faire d’un homme qui payât la 
dette pour elle j piège que lui a tendu , 

Ee iij 
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je n’en doute pas , cette infernale Sally, 
pour tenter , la croyant une femme ordi- 
naire, fon cœur plein de reffentiment & 
de défefpoir, & la perdre entièrement 
dans mon eftime , & me provoquer à l’a- 
bandonner dans ma fureur à leur impi- 
toyable barbarie ; ce font autant d’outra- 
ges que , pour m’expTimer dans fon ftyle, 
je ne peux , ni ne veux jamais pardon- 
ner. — ( & ) 

c Pour l’opinion que la Lovick & la Smith 
ont de fon état mortel , c’eft un langage 
de femme , dans lequel je fuis furpris que 
tu donnes fi facilement , toi qui as vu 
mourir & rcjfuf citer tant de belles. Je 
veux t’apprendre ce qui combat cette 
idée : fa jeunefle & fon admirable confti- 
tution y le plaifir qu’elle a toujours pris à 
faire du bien , & pour lequel elle fe croyoit 
née ; plaifir qu’elle goûtera plus que ja- 
ihais , puifque mon défaut, .comme tu fais , 
n’eft pas une humeur avare & fordide; 
fa piété qui lui fournira des motifs de 
patience contre des maux inévitables ; la 
considération du triomphe qu’elle a rem- 
porté fur moi par fa réfiftance, & fur 
toute la bande , par fa fuite heureufe ; 
l’innocente & intaéte pureté de fes inten- 
tions , & l’orgueil intérieur de n’avoir pas 
mérité le traitement qu’elle a fouffert. 
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.. Comment s'imaginer qu’avec tant -de 
réflexions confolantes , une femme puifle 
mourir de chagrin? Au contraire, je ne 
doute pas qu’en revenant de la confterna- > 
tion où l’a jetée cette dernière & indigne 
difgrace , ( horreur dont il n’y a que des 
malheureufes de fon propre fexe qui puf- 
fent fe rendre coupables , ) fon cœur cal- 
mé par le temps ne fe r’ouvre à l’amour. 
Ses idées recommenceront à rouler fur le 
nœud conjugal. La gaîté , la vivacité renaî- 
tront naturellement dans fon ame , & elle 
s’acquittera de toutes fes évolutions avec 
autant de liberté que de plaifir, quoique 
avec moins de l’un & de l’autre , que 11 
la chère petite orgueiileufe avoit pu fe 
croire élevée bien au-delfus du refte de 
fon fexe , dans tout le cours de fa carrière. 

En me faifant le récit de fes amères 
inveétives contre ton pauvre ami , tandis 
que tu étois devant elle, je vois ta fotte 
figure , les doigts dans la bouche. Tu me 
demandes ce que tu aurois pu répondre 
pour moi ? Ne t’ai - je pas fuggéré dans 
mes lettres précédentes , mille chofes 
qu’un peu de zèle t’auroit fait rappeler 
pour ma juftiiication ou pour mon exeufe. 

Mais venons aux circonftances préfentes. 

Il eft vrai , comme mon courrier te l’a dit , 
qu’avant l’officieufe infamie de cette Sii*. 
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clair, Mifs Howe s’étoit engagée de s’em- 
ployer en ma faveur auprès de fon amie. 
Cependant elle a dit à mes coufines , qu’elle 
étoit perfuadée que fon amie ne me par- 
donneroit jamais. (Ç) Je t’envoie les 
copies de tout ce qui s’eft pafie à cette 
occafion entre -mes coufines Montaigu, 
Mifs Howe, moi, Lady Betty , X#dy Sarah 
& Milord M. . . . ( £ ) J’ai une extrême 
impatience de favoir ce que Mifs Howe 
peut lui avoir écrit , pour la faire confentir 
à recevoir la main de F effronté fcélérat , 
de F homme doht F amitié ne fait honneur 
à perfonne , du méchant , du très-méchant 
homme. Les deux lettres ont palfé par tes 
mains. Si je les avois eues dans les mien- 
nes , peut-être la cire du cachet fe feroit- 
elle fondue fous mes doigts ardens , ( fans 
même avoir recours au fecret de la pofte ,) 
& les plis fe feroient ouverts d’eux-mêmes , 
comme ont fait d'autres plis , pour fatis- 
faire ma curiolité. Je te trouve bien cou- 
pable , Belford , de n’avoir pas imaginé 
quelque moyen de me les envoyer par un 
exprès à cheval. Tu aurois pu dire que 
le melfager, qui apporta la fécondé, les 
avoit reprifes toutes deux. -J’aurois eu le 
temps de les faire tranferire , & de les ren- 
voyer comme de la part de Mifs Howe , & 
perfonne n’en auroit rien fu que nous deux. 
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. <s> C’eft une charmante fille que Mifs 
Howe! tant de vivacité, une fi aimable 
pétulance ! Je ne parle pas de l’époufer ; 
mais que j’aurois envie de tenir ce folâtre 
oifeau dans ma cage ! Comme je la ferois 
fautiller , voltiger autour , tant qu’elle lait 
feroit une de fes plumes à chaque fil d’ar- 
chai ! Si j’avois débuté par elle , je fuis, 
sur , comme je te l’ai déjà dit (*) , qu’elle 
ne m’eût pas donné la moitié autant de 
peine que j’en ai eu avec fa charmante- 
amie. Car les filles paflionnées ont le pouls 
vif & variable ; & un joli cavalier peut, 
s’amufer à fon gré de leurs inégalités. Tou- • 
jours dans les extrêmes, vous n’pvez be- 
ioin que de favoir les provoquer & les 
appaifer tour-à-tour; haufler & bailler le 
ton ; les chagriner & leur demander par- 
don, & vous donner quelquefois le mérite 
de la patience, & d’avoir beaucoup à fouf- 
frir d’elles : & alors , fi vous favez les fur- 
prendre dans un moment d’indulgence, lé 
reproche qu’elles fe font intérieurement 
de vous avoir maltraité , les livre entière- 
ment à votre difcrétion. 

Mais ne me parlez pas de ces filles 
d’une humeur paifible & contemplative, 
qui ne Portent jamais de leur caractère 
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fans une forte raifon , & lorfqu’une fois 
on leur en a donné fujet , rarement vous 
pardonnent - elles , ou vous offrent - elles 
une fécondé occafion de les ofîenfer. 

C’eft en partie la crainte de me trouver 
dans ce cas avec ma chère Mifs Harlowe i 
qui m’a déterminé à la conduire dans un 
lieu où je croyois impoffible qu’elle pût 
m’échapper, quand même je ne réuffirois 
pas dans mes premières tentatives. Sans 
ce motif, la veuve Sorlings m’auroit au- 
tant convenu que la veuve Sinclair. Car 
je n’ai pas été long -temps à voir, qu’il 
. n’y avoit rien à fe promettre avec elle de 
la crédulité ; qu’elle étoit à l’épreuve des 
perfuafions amoureufes ; que la raifon 
n’abandonnoit jamais fon amour ; que fa 
pénétration & fon bon fens lui faifoient 
haïr tous les complimens qui manquoient 
de vérité & de naturel. Qu’aurois-je pu 
gagner avçc elle dans tout autre lieu ? Et 
même dans cette demeure où tout me fa- 
vorifoit* combien de temps n’ai -je pas 
été tenu en refpeét , en dépit de la vio- 
lence de mes penchans naturels, & des 
inftigations dénaturées, (c’eft le nom que 
je leur dois à préfent , ) de ces viles créa- 
tures , & reprimé par la feule force de fa 
dignité innée , & de cette pureté vifible 
d’aine & de mœurs qui remplit quiconque 
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la voit, finon de ce faint amour dont tu 
parles ( * ) , au moins d’une vénération 
profonde? Autrement tu crois bien qu’il 
m’étoit facile de jouer le rôle d’ui> hon- 
nête galant , fi’un amant délicat , ou du 
moins d’un joli cavalier féduifant, & qui 
a l’art de flatter & de plaire. ( ) 

Aies tantes qui voient traîner en lon- 
gueur la négociation dont elles ont le 
fuccès tant à cœur , fe difpofent à repren- 
dre le chemin de leurs terres , après avoir 
tiré de moi l’unique sûreté qu’elles puif- 
fent avoir en pareille occafion; c’eft-à-dire, 
ma parole pour la célébration , fi l’on con- 
fent à m’accepter. 

(S ) Mais enfin, t’entends-je deman- 
der, es-tu dans la réfolution de faire ré- 
paration, fi on t’en laiffe le pouvoir? 

Je t’avouerai franchement, Belford , 
que mon cœur fait de temps à autre des 
mouvemens rétrogrades , lorfque je fonge 
férieufement à l’irrévocable cérémonie. 
Nous ne renonqons pas fi aifément au 
défir de notre cœur, & à ce que nous 
croyons efifentiel à notre bonheur, quel- 
que déraifonnable , quelque abfurde que 
puiffe paroître aux autres notre attente 
ou notre efpérance. Il y aura toujours des 

Voyez Lettre xxxn de ce volume. 
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retours en arrière ; des ardeurs renaiffan- 
tes qui fe ranimeront au premier incident 
favorable, à la première lueur la plus in- 
certaine , malgré le découragement de 
cent mauvais fuccès , & cela diminue 
le plaifir que nous cauferoient fans cela 
des ouvertures oppofées. 

Il eft honteux , ami , de fe mentir 
d’homme à homme. Je t’avouerai donc 
que je n’aime point le mariage ; mon 
cœur n’eit point pour lui : même avec 
une Clarijfe. Cependant je fonge toujours 
férieufement à l’époufer. 

Mais je fais fouvent cette réflexion : fi. 
la chère perfonne laiffoit le temps & mon 
repentir , les prières de ma famille , la 
médiation de Mifs Howe adoucir fes ref- 
fentimens , (qu’il faut diftinguer avec toi 
de la vengeance , dont tu l’as fi finement 
exemptée ) (*) & que r’ouvrant fon cœur 
à l’inclination qu’elle en a chaffée , elle 
confentît à m’accompagner à l’autel. — 
Combien d’éloquentes périodes de ta façon 
perdues ; combien de charmantes excla- 
mations de la fienne gâtées ! — Et quel 
. couple de vieux patriarches nous devien- 
drions tous deux enfemble , tournant fans 
celle autour du même pivot , comme le 

CO Voyez Lettre xxix. de ce volume. 
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cheval de moulin , faifant d’une année à 
l’autre des garçons & des filles , cherchant 
des nourrices pour leur premier âge, en- 
fuite des gouverneurs & des gouvernan- 
tes ; leur enfeignant des leçons que leur 
père n’a jamais pratiquées, & qui n’ont 
pas rendu fa mère meilleure, diront fes 
parens à elle. Et peut-être à la fin, quand 
la vie ne fera plus pour nous J qu’un état 
d’inertie monotone & infipide , & que je 
commencerai à défirer d’oublier mes fri- 
ponneries paffées , quelles confolantes 
réflexions nous ferons en voyant toutes 
ces folies revivre dans la perfonne & la 
conduite de tant de jeunes petits Love- 
laces , avec autant , ou même probable- 
ment plus de dépenfe & de chagrins pour 
les père & mère ; & en voyant les filles 
s’évader av.ec des galans qui n’auront pas 
la moitié de mes talens ingénieux ; avec 
d’épais lourdauds, comme cela pourroit 
bien arriver , qui n’auroient pas l’efprit 
de donner à leurs créatures une feule 
excufe honnête de leur foiblelfe, diffé- 
rente de ces raifons groffières & aviliffan- 
tes qu’ils tireroient du fexe ou de la na- 
ture. Ah, Belford! qui peut foutenir ces 
idées choquantes? Qui le pourroit, fur- 
tout à mon âge, & avec autant d’incli- 
nation à mal faire ? Je fuis pleinement 
Tome X. F f 
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convaincu d’une chofe , c’eft qu’un homme 
qui Te propofe de fe marier & de jouir 
en paix de fes propres réflexions , fans 
craindre les repréfailles ou les fuites de 
fon exemple , ne doit jamais longer à fe 
faire libertin. - 

Cela fent bien la confcience , n’eft-ce 
pas , Belford ? 

Mais dans la réfolution où je perfifte 
toujours , & dans mon incertitude actuelle , 
le parti que j’ai à prendre , c’eft de rani- 
mer mes facultés qui ont été comme en- 
gourdies par l’épailfe fumée de Londres , 
par ma longue prifon & ma fervitude au- 
près de ma belle entêtée , & dont j’i;i tiré 
fi peu de fruit ; c’ett de redonner du ton 
& du feffort aux fibres relâchées de mon 
ame , qui ont été tiraillées par des con- 
vulfions comme les nerfs d’un paralytique, 
par le tumulte continuel qu’elle a excité 
dans mes efprits , & de me remettre en 
état d’offrir à Mifs Harlowe un mari digne 
d’elle ; ou fi j’ai le malheur d’être rejeté, 
de retrouver ma gaîte ordinaire , & mon- 
trer à d’autres belles de ce fexe enchan- 
teur , que je ne fuis pas découragé par 
les difficultés que j’ai trouvées auprès de 
ce charmant individu ; & que je fuis éga- 
lement difpofé à faire tous mes efforts pour 
leur être aulfc agréable qu’auparavant. (3) 
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Un tour de France & d’Italie fera mon 
remède pour le dernier de ces deux cas. 
Mifs Harlowe oubliera dans l’intervalle 
tout ce qu’elle a fouffert de fon ingrat 
Lovelace ; quoiqu’il foit impofîible que fon 
Lovelace oublie jamais une femme dont 
il défefpère de rencontrer l’égale , quand 
il feroit le tour du monde. 

Si tu ne te lafifes point de m’écrire , 
pour t’acquitter de la dette énorme , que 
pendant quelques femaines mes lettres 
•fans nombre & fans fin t’ont impofée , je 
tâcherai de réprimer, malgré leur impor- 
tun & fréquent retour, les défirs que j’ai 
-d’aller à la ville , pour me jeter aux pieds 
-de la divinité de mon cœur. Il m’en coû- 
tera beaucoup ; mais la politique & l’hon- 
jnêteté me prêteront leurs fecours , pout 
m’aider à tenir ma promeffe & l’engage- 
ment que tu as contracté auprès d’elle. 
Je ne veux point l’irriter par de nouvelles 
offenfes. Au contraire, je fuis réfolu de 
lai (Ter à fes refTentimens le temps de s’ap- 
paifer, afin que tout ce qu’elle pourra faire 
déformais en ma faveur , ait la grâce & le 
mérite d’une aélion volontaire. 

- Hickman , ( j’ai une mortelle averfion 
pour cet homme-là, ) me demande par un 
billet que je viens de recevoir, une entre- 
vue pour vendredi prochain 1 chez M. 

Ff ij 
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Dormer , notre ami commun. Les affaires 
qu’il peut avoir avec moi ont-elles donc 
befoin de l’entremife d’un ami commun ? 
Cette propofition m’a l’air d’un défi. Qu’en 
dis -.tu, Belford? Je ne lui promets pas 
d’être trop civil. Il s’eft mêlé de bien des 
chofes ! D’ailleurs je lui porte un peu 
d’envie , par rapport à Mifs Howe ; car 
fi je ne me trompe point dans l’idée que 
j’ai de lui , il eft impoflible que cette vi- 
rago puiffe jamais l’aimer. 

( fl - ) Tout le monde fait que la mère, 
( toute impertinente qu’eft la fille quel- 
quefois ,) prend fa fille à la gorge, pour 
lui foire avaler cet amour malgré elle ; fa 
jnère eft une des femmes les plus violen- 
tes de toute l’Angleterre , & fon défunt 
mari a fuccombé dans la lutte conjugale, 
à qui auroit le dejfus ? Il a pafféle pas, 
faute de pouvoir ni céder ni vaincre. (j>) 
Charmant fujet d’efpérance pour un 
homme d’intrigue, lorfqu’il a raifon de 
croire qu’une femme fur laquelle il a des 
vues , eft fans inclination pour fon mari. 
{ 5 ) Quels peuvent être les principes & 
la vertu d’une époufe , qui ü’a pour fe 
défendre contre la tentation , que le fen- 
timent de fon devoir & l’engagement de 
ia foi, fans affeétion qui l’y attache. (£) 
.r .Il y a long-temps que tu ne m’as rien 
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; • dit du pauvre Belton. Informe-nous par- 
ticulièrement de tout ce qui a rapport à 
lui. C’eft un honnête garçon. Je lui crois 
d’autres embarras qui le chagrinent que 
ceux de fa Th om affine. 

(Ç) Tu ne te feras pas avifé de lui prê- 
cher confcience & réforme : dis, l’as -tu 
fait ? Tu ne devrois pas prendre avec lui 
pareilles libertés , à moins que tu ne le 
jugeaffes abfolument incurable. Un homme 
en mauvaife fanté & languilfant ne peut 
pas foutertir le férieux de ces idées , comme 
i ‘ tu le peux toi, fans être ni meilleur ni 
pire. — Le repentir , fuivant mon idée à 
moi , & la pénitence font des chofes à 
propofer, quand un homme jouit d’une 
pleine fanté & de la vigueur de fes efprits. 
Car à quoi un homme eft-il propre, lorf. 
qu’il n’efl plus lui - même , & qu’il n’efl: 
plus le maître de fes facultés ? Et voilà 
pourquoi , à ce que je conçois , le repentir 
fur le lit de mort eft regardé comme pne 
chofe fort équivoque & affez inutile. 
Quant à moi, je me flatte qtje j’ai en- 
core bien du temps devant moi : car j’ai 
l’intention de* me réformer un jour. Je 
fais de temps en temps des réflexions fort 
férieufes. Et pourtant je crains un peu la 
vérité de ce que me dit un jour ma char- 
mante , qu'un homme îïétoit pas toujours 
* * " ~ FF üj 
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le maître de Je repentir quand il le vou- 
loit. Elle vouloit dire fans doute, de pcr- 
Jeve'rer ; car j’ai eu mille fois des mouve- 
mens , des accès de repentir. 

En jetant les yeux fur les deux articles 
précédens,- il me femble y appercevoir 
quelque efpèce de contradiction ; mais je 
ne veux pas m’y arrêter davantage. Le fujet 
eft trop férieux : je ne le comprends pas 
trop clairement en ce moment. Prenons- 
en un plus gai. ( S ) 

Nous payons ici le temps, : Mowbray, 
Tourville & moi, aufli gaiement que nous 
le pouvons fans toi. Je fouhaite ne pas 
alonger les jours goutteux de Milord Al... 
par la joie que nous lui donnons. C’eft 
un avantage, je crois t’en avoir fait la 
remarque ailleurs, que les pécheurs de 
notre (exe ont fur l’autre en amour. Tan- 
dis qu’une malheureufe femme , les pau- 
vres chères âmes ! foupire dans un coin , 
ou qu’elle cherche les bois 8c les déferts 
pour gémir , & fe lamenter fur les renver- 
femens de les efpérances ; nous pouvons 
nous, boire, manger, courir le cerf, & 
bannir par de nouvelles amours le fou- 
venir de celles qui nous affligent. Cepen- 
dant, tout livrés que nous fommes à la 
joie , mes réflexions fur les iiijüres que 
cette divine femme a requçs, troublent 
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fonvent tout-à-coup mes plaifirs. Je compte 
qu’après m’avoir tourmenté à fon gré , elle 
me permettra de réparer Tes maux & les 
miens. C eft là ma confolation. 

■ Tu vois que mes fentimens font encôre 
honnêtes. Bats des ailes , Belford , & ap- 
plaudis-moi par tes croaifemens. 


LETTRE XXXV. 

Mifs Howe à Mifs Clârisse" 
Ha r lowe. .. . 

Jeudi matin , ;o Juillet . > 

Héla S ! ma très - chère amie , - quelles 
doivent avoir été vos fouffrances ? Que 
je me repréfente amèrement les angoifles 
de votre fituation dans une aventure li 
humiliante ! En plein jour, en pleine rue ! 
Je ne verrai donc jamais de fin aux infor- 
tunes d’une chère amie , qui a été fi mal- 
heureufement entraînée & jetée dans les 
mains d’un infâme libertin! Que j’ai fouf- 
fert en recevant votre lettre , qui eft d’une 
autre main que la vôtre , & que vous 
n’avez fait que diéter ! Vous devez être 
fort mal. Chère amie ! Mais je n'en fuis 


Digitized by Google 


544 ~ Histoire 

pas furprife. (Ç) Je me flatte que le mal 
vient de la confufion , du trouble , de 
l’étonnement de vos efprits , & que ce 
n’eft qu’un abattement paffager dont vous 
pourrez vous rétablir , plutôt que d’un 
abandon à la trifteffe * qui pourroit pro- 
duire des effets dont la feule idée me fait 
frémir. (S) Ah, ma chère ! quel que foit 
votre état , il ne faut pas que le courage 
vous abandonne. Non, il ne faut pas vous 
livrer au défefpoir. Jufqu’aujourd’hui vous 
n’avez aucune faute à vous reprocher. Mais 
le défefpoir feroit abfolument votre faute, 
& la plus terrible où vous pulfiez jamais 
tomber. < 

Je ne puis fupporter que vos lettres 
foient d’une autre main que de la vôtre. 
Ma chère amie , écrivez- moi vous-même, 
s’il eft poflible , quelques lignes. Elles rani- 
meront mon cœur , furtout fi elles m’ap- 
prennent que votre fanté fe rétablit. J’at- 
tends votre réponfe à ma lettre du 15. 
Nous l’attendons tous avec impatience. 
Milord & les Dames font des perfonnes 
d’honneur. Ils ont une paillon extrême 
de vous voir entrer dans leur famille. Votre 
miférable eft fi repentant , fuivant leur pro- 
pre témoignage, & vos parens fi impla- 
cables ! (*() Votre dernière difgrace , quoi- 
qu’une fuite de fes ordres généraux , eft 
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cependant arrivée contre fa volonté & à 
fon infqu , &il en eft fi vivement affe&é , 
que ma mère eft dans l’opinion que vous 
devez abfolument être fa femme ; furtout 
fi cédant à mes vœux exprimés dans ma 
lettre & à ceux de toute fa famille, vous 
étiez difpofée à vous rendre , avant cette 
horrible aventure. 

Je vous envoie la copie d’une lettre que 
j’écrivis, mardi dernier, à MifsMontaigu, 
dans le chagrin d’apprendre qu’on ne fa- 
voit ce que vous étiez devenue , & fa ré- 
ponfe, avec un billet deMilord-& de fes 
deux fceurs. Le miférable y a joint aufft 
quelques lignes. Mais je vous avoue que 
le tour de fa requête me déplaît. Avant que 
de vous follicite® plus vivement en fa fa- 
veur , j’ai pris la réfolution d’employer un 
ami , pour tirer de fa propre bouche des 
preuves de fa fincérité , & pour m’aflurer 
fi fon cœur a conduit fa plume , indépen- 
damment du défir de fa famille. Cepen- 
dant mon cœur fe révolte à la feule fup- 
pofition qu’il y ait quelque ombre de fon- 
dement pour cette queftion, lorfque la 
femme eft Mifs ClariJJe Harloioe. Mais 
je crois avec ma mère que le mariage eft: 
à préfent le feul moyen qui vous refte 
de mener une vie tranquille & fupporta- 
ble , il ne faut plus dire heureufe . Aux 
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yeux du public même toute la honte fe- 
roit pour lui , & votre triomphe en paroi- 
troit plus glorieux .aux yeux de ceux qui 
vous connoiffent. 

Je fuis obligée de partir inceffamment 
avec ma mère pour l’isle de Wight, où 
ma tante Harman * dont la fanté décline 
beaucoup , défire de nous voir avant fa 
mort. M. Hickman doitauiïi, je penfe, 
nous accompagner. ( ) Sa fœur , dont 

nous avons tant entendu parler , vint 
l’autre jour nous faire vifite avec fonLord. 
Elle fe fent pour moi la plus vive affec- 
tion , ou du moins elle le dit Elle 

m’a paru jufti fier parfaitement fa réputa- 
tion. (£) Il feroit mortel pour moi d’en- 
treprendre ce voyage , fftns avoir la fatis- 
faétion de vous'embraffer. Cependant ma 
mère, toujours jaloufe de fon autorité, 
qu’il lui arrive fouvent,de compromettre 
à force de vouloir en ufer, exige que pour 
notre première entrevue , j’attende le mo- 
ment de vous féliciter fous le nom de 
Mde. Lovelace. Lorfqu’on m’aura rendu 
compte de la réponfe de votre miférable 
aux queftions qu’on doit lui faire de ma 
part, & que vous m’aurez marqué vous- 
même votre fentiment fur ma lettre du 1 5 , 
je vous expliquerai plus ouvertement le 
mien. Le porteur fe propofe de faire tant 

< ■ . i. 
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de diligence qu’il me promet d’être au- 
jourd’hui à Londres. Puifle- 1 - il revenir 
avec les plus beuleufes nouvelles ! 

Anne Howe. 

r 


LETTRE XXXVL 

I 

Mifs Clarisse Harlowe à 
Mifs Howe. 

Jeudi an foir. 

Vous me faites une peine fenfible, très- 
chère Mifs Howe, par l’ardeur même de 
votre noble & confiante amitié. Ma ré- 
ponfe fera courte, parce que je ne fuis 
pas bien, quoiqu’un peu mieux que ces 
derniers jours , & parce que j’en prépare 
une plus longue à votre lettre du 1 5. Mais 
je vous déclare d’avance , que je ne veux 
point de cet homme-là. N’en foyez pas 
fâchée contre moi. Non, ma chère, je 
n’en veux point. Ainii diTpenfez-vous , je 
vous en fupplie , de l’épreuve où vous 
voulez mettre fa bonne-foi. 

Le courage ne m’abandonne pas, & 
j’ofe efpérer qu’il ne m’abandonnera 
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jamais. Ma fituation n’eft-elle pas heureu- 
fement changée ? Et j’en rends grâces au 
ciel , je ne fuis plus prifonnière dans une 
odieufe maifon. Je ne fuis plus entre les 
mains de cet homme , & à la merci de 
fes noirs deffeins. Je ne fuis plus obligée 
de me dérober au jour pour l’éviter. Un 
de fes intimes amis embraffe avec chaleur 
mes intérêts , & s’engage à le tenir éloi- 
gne de moi, & cela de fon propre aveu. 
Je ne vois que d’honnêtes gens autour de 
moi. Tous mes effets & mes habits m’ont 
été renvoyés. Le miférable rend témoi- 
gnage lui-même à mon honneur. 

Il ejfl vrai que mes forces 'font extrê- 
mement affoiblies. Mais j’ai un excellent 
médecin , le Docteur H. , & un honnête 
homme dans M. Goddard. Us me traitent, 
ma chère, avec des foins paternels. Je 
m’apperqois aufli que mon ame commence 
à fe fortifier ; & je crois quelquefois fen- 
tirqueje fuis au-deffus de mes infortunes. 
Cependant il m’arrivera plus d’une fois 
de retomber dans l’abattement. Je dois 
m’y attendre. Et puis la malédiction de 
mon père, j . . ; mais vous me ferez un 
reproche, de mêler cette trille idée au 
récit de mes confolation^. 

C’elt à vous - même , très - chère amie , 
«lue je recommande iuftamment de ne 

pas 
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pas vous laiffer trop profondément affec- 
ter de mes difgraces. (<{) Ce feroit armer 
d’une pointe nouvelle plufieurs des traits 
que j’ai reçus , & qui font maintenant 
émouffés & moins fenfibles. (j>) Si vous 
voulez contribuer à mon bonheur , pre- 
nez foin au vôtre , chère amie, & tournez 
les yeux fur l’agréable carrière, qui eft 
ouverte devant vous. Vous rendriez bien 
peu juftice à votre Clariffe, fi vous n’étiez 
pas perfuadée que la plus grande fatisfac- 
tion qu’elle puilî'e éprouver dans cette vie , 
eft de vous y voir heureufe. Ne penfez 
plus à moi , mon unique amie , que pour 
nous voir, toutes deux dans les temps 
pafies , & fuppofez -moi partie pour un 
long , . . . pour un très-long voyage ! N’ar- 
rive - 1 - il pas fouvent que les plus chers 
amis, appelés par la voix de leur patrie, 
fe féparent avec la certitude d’être féparés 
un grand nombre d’années, & quelque- 
fois avec la crainte trop fondée de l’être 
pour jamais. 

( «[ ) Aimez - moi cependant toujours ; 
mais en vous détachant peu - à - peu de 
moi. Je ne fuis plus ce que j’étois, lors- 
que nous étions, je puis le dire, comme 
des amans inféparables. Nos vues doivent 
êtreàpréfent bien différentes. Déterminez- 
vous , ma chère , à rendre un honnêtç 
Tome X* Gg 
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homme heureux, parce que c’eft un hon- 
nête homme qui doit vous rendre heu- 
reufe aulfi. 

Adieu , ma très-chère amie ! Adieu , ma 
chère Mifs Howe ! Mais je ne ferai pas 
long -temps fans vous écrire encore, je 
l’efpère ! .( j» ) 


fl) LETTRE XXXVII. 

Al. Belford à M. Lovelace. 

(En réponfeàla Lettre XXXIV.) 

Jeudi , 20 Juillet. 

jP A i lu au pauvre Belton l’article de 
votre lettre , où vous vous informez de 
fa fanté, & nous parlez de la manière 
agréable donc vous palfez le temps avec 
vos autres amis au château de M. ... U 
pouffa un grand foupir. Vous étiez tous 
bienheureux, dit-il. — Je fuis fâché que 
c’ait été là fa réflexion ; car le pauvre 
garçon s’en va , & à grands pas. Il efpère 
que le changement d’air le rétablira , joint 
à l'agréable & joyeufe compagnie au mi- 
lieu de laquelle je l’ai laifTé. Mais rien, 
j’ofe le dire , ne peut le fauver. 
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C’eft une terrible çhofe pour un jeune 
homme indulgent & facile, que d’avoir 
à combattre à-la-fois une maladie de lan- 
gueur , & une maitrelfe qui vous minent 
toutes deux. Il faudroit un aéte de vio- 
lence pour fe défaire de la dernière ; & 
il ne lui refte pas allez de vigueur & de 
fermeté pour s’exécuter avec courage. Sa 
maifon eft à Thomalïine, & non pas à 
lui. Il n’eft pas entré chez lui depuis 
quinze jours. Il erre comme un vagabond 
d’auberge en auberge, entrant dans cha- 
cune , uniquement dans le deffein de fe 
rafraîchir , puis y reliant deux ou trois 
jours fans pouvoir en fortir , & ne fachant 
trop où aller , s’il en fort. Sa maladie eft 
en lui , & il ne peut la fuir, ni s’en féparer. 

Les enfans de fa maitrelfe , (qu’il croyoit 
autrefois les fiens , ) font allez forts & 
alfez infolens pour le coudoyer dans fa 
propre maifon ; en palTant devant lui , 
tenant le parti de leur mère, ils le chaf- 
fent en quelque forte de chez lui , & 
lorfqu’il eft forti , ils font des orgies avec 
les trilles débris de fa fortune. Leur mère, 
qui autrefois étoit fi tendre , fi foumife , 
fi attentive à le prévenir, que nous le 
nommions tous heureux , & fon genre 
de vie celui qu’il falloit préférer , eft 
maintenant li impérieufe , fi infolente > 


Digitized by Google 



Histoire 

qu’il ne peut difpu ter avec elle, fans faire 
jun tort infini à fa fanté. Il efi donc ré- 
.duit à la défenfive d’un homme affoibli 
& vaincu par le chagrin , & qui perd tou- 
jours du terrain , lui qui jadis fut pendant 
tant d’années un aggrefîeur déterminé , 
n’importe à quel ennemi il avoit affaire. 
Quel déplorable changement ! — Il fe 
eompare maintenant lui - même au lion 
décrépit de la fable , gifant fur la terre 
& recevant fur la face l’ignominieux coup- 
. de-pied de l’àne. 

J’ai entrepris fa caufe. Il m’a permis, 
non fans difficulté, de le mettre en pof- 
feffion de fa propre maifon , & d’y placer 
avec lui fa malheureufe fœur , qu’il a 
négligée jufqu’à préfent , parce qu’elle 
ctoit malheureufe. 

Il eft dur, me dit -il, & le pauvre 
garçon pleuroit en me le difant , qu’il ne 
me foit pas permis de mourir tranquille 
dans ma propre maifon. Voilà le fruit qui 
revient du bonheur fi vanté d’entretenir 
des maîtreffes ! Quoiqu’il n’ait appris que 
depuis peu l’infidélité de la fienne ; il 
paroît clair maintenant qu’elle a duré fi 
long-temps , qu’il n’y a pas lieu de croire 
que les enfans foient de lui ; . cependant 
avec quelle tendreffe il les aimoit ! 

. A quoi attribuerons-nous donc, Lovq. 
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lace , la tendreffe qu’un père fuppofl m m- 
tre fi fréquemment pour les enfans d’un 
autre ? Qu'eft - ce donc, je te prie, que 
ce que nous appelions nature & a.ffcc- 
tion naturelle ? Un homme doit-il fe van- 
ter de fagacité & de pénétration , lorC. 
qu’on peut l’amener fi aifément à nourrir, 
à élever & même à aimer , & fouvent à 
préférer le fruit du crime d’un autre 
homme avec fa femme ou fa maîtrelTe, 
comme on fait nourrir & aimer à une 
poule , à une oye les œufs & même les 
petits d’autres oifeaux de leur efpèce ? 

Permets-moi de te demander fi ce qu’on 
appelle inftinél; dans les animaux, ne les 
rend pas plus capables de difcerner leur 
propre progéniture, beaucoup plus aifé- 
ment que nous ne pouvons faire avec 
notre raifon & notre fagacité fi vantées 
par l’homme ? Si quelques maris qui ont 
des femmes d’une vertu équivoque con- 
fidéroient bien férieufement cette réfle- 
xion, je crois que leur ardeur défordonnée 
pour le gain en .feroit bien refroidie , lord 
qu’ils ne pourroient favoir, (fecret que 
pofsède leur compagne, ) pour les enfans 
de qui ils fe donnent tant de mal , travail- 
lant fans relâche, & peut-être rapinant 
& trompant ceux avec qui ils ont affaire ; 
& fi ce font les enfans de leurs amis ,de 

Gg iij 
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leurs voifins , ou plus certainement de 
leurs parens , du côté de la femme pour- 
tant. 

Mais je ne poufferai pas cette idee auffi 
loin que je le pourrois, parce qu’en lui 
donnant trop d’extenfion , la conséquence 
pourroit être préjudiciable aux fentimens 
de la nature & au bien de la fociété , 
puifque les femmes vertueufes fereient 
peut - être plus expofées à fouffrir des 
méfiances & des caprices des maris qui 
auroient un mauvais cœur ou une mau- 
vaife tête , que celles qui favent couvrir 
leurs fautes par l’artifice & l’hypocrifie, 
moyens auxquels une époufe vertueufe 
ne peut avoir recours. Cependant cette 
réflexion , prife en général & renfermée 
dans de juftes bornes , peut avoir de très- 
bons effets ; elle meneroit à rechercher 
la bonne éducation , les bonnes inclina- 
tions , & une vertu bien établie , comme 
des qualités préférables à l’argent, lorf- 
qu’un homme qui n’efi point déterminé 
uniquement par la figure & les attraits 
de la perfonne , cherche autour de lui 
une compagne digne de partager fa for- 
tune , & une mère de fes futurs enfans 
qui doivent être les héritiers de tous fes 
biens , & jouir des fruits ; de fon induftrie 
& de fon travail. 
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Mais revenons au pauvre Belton. 

■ Si j’ai befoin de votre ailiftance & de 
celle de nos camarades pour réinftaller 
ce pauvre diable dans fa maifon , je vous 
le ferai favoir. On vient de me dire tout- 
à-l’heure que Thomafline déclare qu’elle 
n’en fortira jamais ; car il paroit qu’elle 
foupconne qu’on prend des mefures pour 
la faire déloger. Elle dit qu’elle eft Mde. 
Belton, & qu’elle eft en état de prouver 
fon mariage. 

Si elle fe donne ces airs pendant la 
vie de Belton, que ne fera-t-elle pas après 
fa mort? * •>•••-• 

Ses fils menacent toua rp U x qui o'fe- 
roient infulter leur mère. Ils parité de 
leur père ( c’eft ainfi qu’ils nomment A» 
pauvre Belton ) comme d’un père dé- 
naturé. 

Probablement que leur véritable père 
eft toujours à la maifon , & toujours en 
• ennemi , paflant pour le coufin de l’époufe, 
fuivant l’ufage , & aujourd’hui c’eft fon 
coufin 1 efrotctfeur. 

J’ofe dire qu’il n’y a prefque point de 
femmes entretenues qui n’èntretiennent 
à leur tour , & qui ne répande avec pro- 
fufion fur leur favori particulier , ce 
qu’elles tiennent de l’extravagante folie 
de leur amant en titre. 
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Je tâcherai de me paffer de votre fe- 
Cours , fi je peux»- J’imagine que ce fera 
ici l’hiftoire de ces anciens Sarmates , qui 
.revenant de leurs foyers après une abfence 
de plufieurs années , trouvèrent leurs ef- 
claves en polfellion de leurs femmes i 
de façon qu’ils n’avoient pas feulement 
pour àdverfaires leurs femmes infidelles -, 
& leurs efclaves , mais encore les enfans 
de ces efclaves devenus des hommes & 
réfolus de défendre leurs mères & leurs 
pères affranchis depuis long-temps. Mais 
les nobles & braves Sarmates dédaignant 
d’attaquer leurs efclaves à armes égales , fe 
pourvurent feulement de la même forte 
de fo** cCS aveclefquels ils les châtioient au- 
paravant, & en fe montrant à eux avec 
ces armes à la main , ils firent fuir tous 
ces lâches devant eux. — - En mémoire de 
quoi, jufqu’à ce jour,. la devife de la 
xnonnoie de Novogorod en Rulfie, ville 
des anciens Sarmates , eft un homme à 
cheval tenant un fouet à la main. 

Le pauvre diable vous en «reut de ne 
l’avoir pas preffé davantage d’être de 
votre partie au château de M... Il eft 
sûr , dit-il , que ç’eft à Mowbray qu’il 
doit une invitation aulfi légère de la part 
de quelqu’un dont les inftances en pareil 
cas étoient ordinairement fi preffantes. 
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Il dit qu’ïl n’oubliera jamais le propos que 
lui a tenu Mowbray. ‘ÜjpPourquoi , Tom , 
lui dit un jour ce brutal , en lâchant un 
jurement , te voit-on triffce & languiffant 
comme un poulet qui a la pépie ? Tu 
devrois t’évertuer un peu plus , ou bien i , 
te foumettre à faire la quarantaine dans 
la folitude ,. fi tu ne veux pas infeéter 
toute la couvée. ,, 

Pour moi, fi ce pauvre diable n’étoit 
pas dans la détreffe , & malheureux dans 
les affaires comme dans fon imagination, 
je ferois las de vous tous. Tel eft le 
goût que j’ai pris pour la converfation , 
telle eft mon admiration pour les fentU 
mens & la conduite de cette divine femme , 
que je me pafferois pendant un mois en- 
tier, même de ta compagnie, pour être 
admis une feule heure à la fienne; & je 
fuis très-content de moi de voir qu’ayant 
toujours fait fi grand cas de ta fociété, je 
fois capable de cette préférence, de mon 
propre mouvement, je puis le dire. 

Après tout, c'eft une bien diabolique 
vie que celle que nous avons menée & 
de voir à quoi elle aboutit dans un petit 
nombre d’années ! de voir à quel état 
déplorable la fanté du pauvre Belton eft 
fitôt réduite ! & d’obferver en même 
temps comme chacun de vous abandonne 
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& fuit cet être malheureux, comme on 
voit les rats déferter d’une maifon qui 
tombe en ruine : ces réflexions doivent 
bien aider un homme à jeter les yeux 
fur le paffé & fur fes compagnons mal 
choifis , & fur une vie fl mal employée. 

Ce fera bientôt votre tour à chacun de 
vous autres, fi la jultice de votre pays 
ne vient pas à la traverfe. 

Tu es le feul de toute notre bande , à 
moins que tu ne veuilles m’excepter auffi, 
qui aies confervé ta fanté & ta fortune. 

Si Mowbray a le bonheur de n’avoir 
pas encore altéré fa fanté , il le doit à 
fon tempérament robufte: mais fon bien 
diminue vifiblement d’année en année. 

Les trois quarts des biens confidérables 
de Tourville font déjà difîipés ; & ce qui 
en relie fuivra bientôt le même chemin. 

Le pauvre Belton ! nous voyons où il 
en eft réduit ! fon feul bonheur eft de 
n’avoir pas long-temps à vivre, pour fen- 
tir le befoin. 

Toi , tu as trop d’orgueil & trop de 
prudence pour être jamais dénué; & pour 
te rendre jultice, tu as un cœur alfez 
généreux pour affilier ceux de tes amis 
qui tomberoient dans la misère , & tu 
ne manqueras pas de le faire, fi tu vis 
jufqu’à ce temps-là. Mais je penfe que 
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tu feras obligé de rendre compte de tes 
actions plutôt que tu ne crois. — Peut- 
être que les amis de ceux que tu as inju- 
riés te calTeront la tête: car fi tu échappes 
à ce deftin de la part des Harlowes , tu 
iras cherchant & provoquant le danger & 
la vengeance , jufqu’à ce que tu trouves 
à la fin la vengeance. Et cela , foit que 
tu te maries ou non. Car la vie nuptiale, 
à moins que l’âge ne lui prête fon fecours , 
ne te guérira pas de cet efprit d’intrigue 
qui ne t’abandonne jamais , en dépit de 
tes momens de bon fens & de réflexion , 
en dépit de tes belles réfolutions pafla- 
gères. 

Eh bien, je te'fuppoferai repofant tran- 
quillement dans le tombeau de tes hon- 
nêtes ancêtres. , 

Jetons un coup d’œil dans l’avenir , 

& voyons quelle fera la fin de Tourville 
& de Mowbray ( car Belton fera peut- 
être dans la pouflièje avant toi ) fuppo- 
fant que ta mort prématurée te fauve de 
l’échalfaud. 

Vois-les réduits, comme cela doit arri- 
ver, par l’excès de leurs débauches & 
de leurs diflipations à la pauvreté qui en 
eft la fuite inévitable , & réfugiés dans 
quelque fale & obfcur galetas , abandon- 
nés à l’indifférente & inattentive alfif- 
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tance de quelque vieille femme dégoû- 
tante , que la pauvreté feule peut forcer 
à rendre ces derniers foins à des hommes 
qui ont fait les plus horribles ravages 
parmi les jeunes perfonnes de fon fexe. 
Alors quels triftes gémiffemens fortiront 
de leurs organes affaiblis! Ces mâles & ( 
fortes voies feront changées en fons grêles' 
& plaintifs de lamentation & de pitié! 
Leurs griffes autrefois fi offenfives & fi 
robuftes feront impuiffantes & inutiles à 
eux-mêmes ! — Cette colonne fi droite, fl 
hère aujourd’hui refufera de foutenir leur 
tête douloureufe; & ce globe, d’où font 
partis tant de maux & d’attentats , fe pen- 
chera triflement fur leurs épaules trem- 
blantes. Alors quelles hideufes grimaces 
défigureront leurs vifages , au milieu des 
reproches inutiles que fe renverront & 
le cœur & la tête ! Une bouche delféchée 
& diftendue, des joues décharnées, des 
mâchoires pendantes ! tous hideux & gron- 
dans comme, l’animal immonde auquel 
ils auront refiemblé pendant leur vie:& 
fe difant : j’ai été un grand miférable ! — 
Oh fi je pouvois rappeler ma vie paffée ! 
^confefîant leurs crimes à la pauvre 
vieille, qui ne peut les abfoudre ! Les 
fantômes imaginaires de tant de vierges 
profanées - de tant de matrones fouillées , 

errans 
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errans devant le^irs yeux ! & croyant voir 
l'affreux fatan dans le miroir où fe pein- 
dra leur figure , grincer lés dents derrière 
la glace & les remplir d’une épouvante 
& d’une horreur vifibles dans toute leur 
perfonne. 

Pour moi , fi je peux trouver quelque 
honnête famille , & me faire écouter de 
la fœur ou de la fille , comme l’augmen- 
tation récente de ma fortune me met en 
état de propofer un riche établiffement , 
je vous abandonne tous , & je mènerai 
dorénavant la vie d’un être raifonnable plu- 
tôt que de continuer celle d’une brute. (£) 


(«[) LETTRE XXXVIII. 

M. BELFORD à M. 1^0 VELAGE. 

Jeudi foir. 

J’ai été forcé de reprendre mes vingt 
guinées. Je ne fais comment ces femmes 
s’y font pris : je fuppofe qu’en voyant 
qu’on avoit trouvé fitôt à vendre ce riche 
habillement , elle fe fera défiée que c’étois 
moi qui avois avancé l’argent, & elle 
n’a pas voulu laiffer aller l’habit. Mais 
Tome X, H h 
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Mde. Lovick a vendu dejmis pour quinze 
guinées quelques fuperbes dentelles qui 
valoient bien trois fois le prix : fur cette 
fomme elle a dans l’inftant remis les trois 
guinées qu’elle lui avoit empruntées , pour 
payer le médecin , dans une maladie 
caufée par le plus féroce de tous les 
hommes. Tu fais fort nom . 

Il paroit que le doéteur elt venu la 
voir ce matin , & qu’il a encore eu un 
léger débat avec elle pour fes honoraires. 
Elle a exigé de lui de les recevoir toutes 
les fois qu’il viendroit, foit qu’il écrivît 
ou non , dans la crainte qu’il ne donnât fes 
ordonnances verbalement à Mde. Lovick 
ou à la garde , afin de fe ménager un 
prétexte de ne rien accepter. 

Il lui a dit que quand même il ne feroit 
pas médecin, il n’auroit pu s’empêcher 
de venir tous lés jours «s’informer de la 
fanté & de l’état d’une perlonne auflî 
accomplie. Il ne prétendoit point lui faire 
un compliment en refufant les honoraires 
qu’elle lui offroit : mais il favoit que la 
fanté ne pouvait pas éprouver de Varia- 
tions allez loudaines pour qu’elle eût 
befoin de fes vilites journalières. Elle 
devoit donc lui permettre de s’enquérir 
de fa fanté à la porte en palfant *, & qu’il 
éviteroit de monter , s’il falloit qu’on le 
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ïécompenfat pécuniairement d’une fatis- 
faction qu’il étoit fi jaloux de fe procu- 
rer à lui-même. 

Ils finirent par une efpèce cParrange- 
tnent: il fut convenu qu’il recevroit fes 
honoraires toutes les autres fois : elle ne 
confentit à cette vifite gratuite qu’avec 
peine, en lui difant que quoiqu’elle fut 
a préfènt dans la difgrace & le dénue- 
ment , cependant elle avoit une riche 
fortune qui lui appartenoit de droit & 
qu’on ne devoit pas regarder à la dépenfe, 
foit qu’elle vécût ou qu’elle mourût. Mai$ 
elle ajouta qu’elle fe foumettoit au com- 
promis , dans l’efpérance quelle le verroit 
toutes les fois qu’elle en trouveroit le 
temps & l’occafion; car elle avoit finoè- 
rement pour lui & pour M. Goddard, 
d’après leur conduite obligeante , un tef- 
pe<5t prefque filial. 

J’efpère que lorfque tu viendras à Lon- 
dres , tu chercheras à faire connoiflance 
avec ce digne do&eur, & que tu le remer- 
cieras de ce qu’il l’a reconciliée avec un 
fexe que tu lui as donné tant de fujet de 
détefter. Adieu. (&) (*) 

Fin du Tome dixième. 

— — — • 

( * ) Ici finit le Tome V Anglais. 

Hh ij 
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II» Clarifie à Mde. Norton. Nouvelle peine , 
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. d'elle à qui elle pourvoit s'adreffer pour y 
. réuffir. A la fin, elle fe décide à écrire à fa 
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' elle lui en donnera une comte relation , 
ptais cependant circonjlanciée , quoique fin 
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. tribunal pour accufer Lovelace , elle confcnt- 
néanmoins à le pourfuivre , plutôt que de 
laijfer Mifs Hoxoe dans de Ji cruelles alarmes - 
fur fa perfonve. Elle ejpère que le ciel la ga- 
rantira du défefpoir : mais elle ne doute pas , 

‘ d'après la réunion de tant de circonflances 
accablantes , que le coup ne foit porté. 

Lettres XIV & XV. Lovelace à Belford. 
Il n'a plus de fujet digne d'occuper fa plume , 
depuis qu'il a perdu fa Clarijfe. Il déplore far 
perte , moitié plaifamment , moitié férieufement 
(fuivant fa coutume , lorfqu'il a quelque 
cbofe qui le chagrine , ou qu'il ejl trompé 
dans fon attente. ) — Defcription plaifantc de 
Milord M . , de lui-même , çj de fes deux 
coujines Montaigu. Sa Clarijfe la rendu aveugle 
& infenjible à toute autre beauté. 
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nant l'indigne traitement qu'il a fait à Clarijfe. 
Son procès en règle , comme il le nomme lui- 
même. — Après bien des débats , ils parvietment 
à le faire confentir que fes deux coujines 
tachent d'engager Mifs Hoxoe à déterminer 
Clarijfe à l'accepter pour mari , d'après fon 
répentir Jincère. Il n'en trouve pas moins 
un certain plaijir , dit-il en vrai libertin , à 
voir combien les dames de fa famille auraient 
été traitables çf faciles à appuifer , Ji elles 
avoient rencontré un Lovelace. Avec ces femmes 
là , dit-il , le mariage ejl une expiation com- 
plète de toup ce que nous pouvons lei$r faire 
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i de pis : c’eft la vraie récompenfe dramatique. 
Il fait encore quantité d'autres obfervations 
aujji folles , mais caraclértjliques , & qui peu- 
vent fervir d' avertijfement & de leçon au 
fixe. 

Lettre XX. Mifs Howe à Clarifie. Vijîte 
quelle a reçue des deux Mifs Montaigu. 
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d'époufir Love lace. Raifins qui motivent fin 
avis. 
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XXII. Mifs Howe à Mifs Montaigu. Elle lui 
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nouvelles de fin unique amie , qu'elle craint qui 
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plus méchant des hommes. 

XXIII. Lovelace à BelFord. L'innocente vic- 
time a été arrêtée & mife en prifon à la 
requête de l'exécrable Sinclair , fur une accu- 
fation fuppofée. Il maudit fis rufes , fes com- 
plots & J‘a perfonne. Il conjure fin ami de 
voler à fin ficours , & de le juflifier devant 
elle de cette bafie £fi for Aide méchanceté j de 
lui faire rendre la liberté fans aucunes condi- 
tions , çfi de bien l'afurcr , que jamais il ne 
lui caufira aucune peine . Ses horribles impré- 
cations contre les diaboliques femmes , qui ont 
cru fi faire un mérite auprès de lui de cèb 
abominable outrage*^ 
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Lettres XXIV & XXV. Mifs Montaign à 
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nocent de cette horrible infùlte , & la prient 
de continuer d'employer fon crédit fur Vefprit 
de fon ointe , en faveur de Lovelace & de fa 
■ famille. ' 

XXVI. Belford à Lovelace. Récit de la ma- 
nière indigne dont Clarifie a été arrêtée. Vifites 
info lentes que les malheur euj es ont ofé lui 
faire. Sa douceur & fa patience inouïes. Son 
courage. Il l'admire & le préfère à la faufit 
bravoure des hommes de leur clafie , 
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qui fert de prifon à Clurifie , & de cette 
innocente beauté projlernée à genoux dans un 
- coin de cette ehambre. Sa noble çfi touchante 
conduite. Il s'interrompt au milieu du récit , 
fait partir fa lettre , dans la vue de tour- 
menter lovelace , en le laifiant en fufpens . 

XXVIII. Lovelace à Belford. Il le maudit 
par l'incertitude cruelle oie il le laifie. Jeûnais 
Clarifie n'a J ouffert la moitié des tcurmens 
' qu'il éprouve. Ce fcxe ejl fait pour foiiffrir. 
Il le conjure de ne pas différer plus long- 
temps de lui achever un récit qui déchire fon 
ame. 

XXIX. Belford à Lovelace. Suite de fes dé- 
marches. Clarifie fcrt de prifon çfi revient 
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dans la matfon de Aide. Smith. Diftinciion 
entre le défit de vengeance le reffentiment 
dans fon caraétère. Il va prendre chez la 
Sinclair & lui renvoie tousfes effets ,fuivant 
l'ordre de Lovelace. 

Lettre XXX. Du même. Il fe réjouit en le 
voyant capable de Sentiment. Il s'efforcera de 
temps en temps d'aiguillonner fes remords. 
Il infjle fur fa promejfe de ne plus molefter 
Clarijfe. 

XXXI. Du même. Defcriptian de fon logement. 
Carattbres de fes hôtes , çf de la digne veuve 
Zovick. Clarijje eft f mal , qu'on lui cherche 
une garde honnête , çff qu'on a mandé AI. 
Goddard y apothicaire habile & recommanda - 
ble. Subftance d'une lettre à Mifs Home, 
di&(ée par fon amie. 

XXXII. Du même. Il a été admis à voir Cia- 
rijfe. Ce quis'efipaffé dans cette vif te. Il eft 
vraiment perfuadé qu'elle aime encore Lovelace. 
Il a une vénération profonde , une forte d’a- 
mour pur çf facré pour elle. Il eft étonné que 
Lovelace ait pu perffter dans fes criminels 
dejfeins contre une femme avjfi angélique. Il 
fe reproche de ne s'être pçis montré & em- 
ployé plutôt pour la fauver. 

XXXIII. Belfprd h Lovelace, On a appelé le 
Docleur H. n'ayant pas une feule guinée pour 
payer fa vif te , elle en accepte trois de Aide. 
Lo vick fur une bague à diamans. Ses raifons , 
tirées de fes devoirs , pour recevoir la vif te 
du doEleur. Conduite du docleur pleine de pré -• 
venance & de civilité. Elle fe détermine à 
fe défaire d'une partie de fes effets. Ses motifs* 
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Lettre XXXIV. Lovelace à Eelford. Il s'em- 
porte contre lui . A quel fujet. Il le raille 
avec fa gaieté ordinaire fur dijférens endroits 
de fes lettres. Ses raifons pour fe perfuader 
que le cœur de Clarijfe ne peut pas fuccom - 
ber fous ce qu'elle a pu fouffrir. Les files 
pajfionnées font aifément fubjuguées. Les carac- 
tères tranquilles pardonnent rarement. Il 
éprouve quelques tentations de revenir fier fes 
pas. Cependant il ejl toujours férieufement 
réfolu d'époufer Clarijfe. Il conclut gravement r 
qu'un homme qui a Vintention de fe marier 
un jour , ne devroit jamais être un libertin. 
Ses folles réfolutions. Il renouvelle néanmoins 
fes promejfes de ne lui caufer aucune peine. 
Charmant encouragement pour un homme à 
intrigues , qu'une femme qui ejl connue pour 
ne pas aimer fon mari. Avantage qu'ont les 
hommes fur les femmes 3 lorf qu'ils font trom- 
pés dans leur amour. Il ejl sûr qu'elle finira 
par lui permettre de lui faire réparation , 
après qu'elle Vaitra bien tourmenté par les 
délais & les incertitudes. 

XXXV. Mifs Howe à Clarifie Elle ejl choquée 
de recevoir d'elle une lettre écrite d'une autre 
main que la Jîenne. Elle la confole avec 
une tendre amitié ; & elle s'emporte contre 
Lovelace. Elle la prejfe de nouveau de Vé- 
poufer. Sa mère ejl entièrement du même avis. 

' Eloge de la feeur de AI. Hickman , qui lui a 
fait une vijite avec fon mari. 

XXXVI. Clarifie à Mifs Howe. Sa condition ejl 
de beaucoup meilleure. Sous quels rapports Son 
ante commence àfe fortifier. Et elle fe trouve 
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. quelquefois Supérieure à fes infortunes. Sous 
quel afpcét elle défre que Mifs Hoxee lu confier e 
£n fongeant à elle. Elle lui demande de l'aimer 
toujours , mais d'une amitié qui vive de pri- 
vations & qui la détache d’elle. Elle n'ejl 
plus ce qu'elle étoit lorsqu'elles étoient deux 
. amies inséparables. Leurs vues doivent être 
maintenant bien différentes. 

Xetlre XXXVII. Belford à Lovelace. Une 
maladie de langueur , & une maitrejfe qui 
conSpire avec elle pour miner, vos jours , 
comme dans le cas oit S e trouve Belton , font 
deux terribles calamités à Supporter. Autres 
réf exions Sur le concubinage. Le pauvre Belton 
tremble d'entrer dans Su maifon. Belford époufe 
fa caufe. L'injlincl dans les animaux ejl P équi- 
valent de l'qffeéfion naturelle dans les hommes. 
Trait hiflorique des anciens Sarmates , & de 
leurs efclaves. Référions fur la vie des liber- 
tins ; cS fur la promptitude avec laquelle ils 
fe fuyent çf s'abandonnent dans le malheur 
la maladie. Portrait du libertin fur Son lit 
de mort. Il e/l réfolu de fe marier & de 
rompis avec tous fes camarades. 

XXXVIII. du même. Clarijfe fe défait d'une 
partie de fes dentelles. Traits à l'éloge du 
docteur H. & de M. Goddnrd. Reproche dur 
adrejfé à Lovelace. 

Fin de la Table du dixième Volume 
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